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I. Dẫn nhập 

Cành hoa và nụ cười 

Trên núi Linh Thứu ngày nọ, trước một 

cử toạ gồm 1.250 Tì kheo, thay vì 

thuyết pháp Ðức Phật chỉ cầm lên một 

cành hoa. Ngài se cành hoa ấy giữa 

mấy ngón tay, và im lặng. Tăng chúng 

đưa mắt ngơ ngẩn nhìn nhau. Trong 

bầu không khí thinh lặng phân vân, 

mọi người bỗng thấy trên môi Ðức 

Phật nở một nụ cười. Ngài mỉm cười vì 

có một người trong tăng chúng vừa 

mỉm cười với ngài và với đoá hoa ấy. 

Người đó là Ca Diếp, kẻ duy nhất mỉm 

cười và được Ðức Phật cười lại. Rồi 

ngài nói: "Ta có con mắt chứa chánh 

pháp, cái tâm nhiệm mầu, tướng thực 

không tướng, pháp môn vi diệu, chẳng 
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lập thành văn tự, truyền riêng ngoài 

giáo, nay trao ông Ma-ha Ca-diếp".   

Ðệ lục tắc "Thế Tôn niêm hoa" trong 

Vô môn quan kể lại câu chuyện cành 

hoa và nụ cười ấy như một bằng chứng 

cho cội nguồn từ Ðức Phật của chánh 

pháp được truyền tâm ấn bằng một đoá 

hoa và hai nụ cười. Chánh pháp ấy gọi 

là Thiền.   

---o0o--- 

Thiền là gì? 

Về mặt từ ngữ, Thiền, tiếng Việt còn 

gọi là Thuyền, Thiền na, Tịch lự, nghĩa 

là trầm tư trong tịch lặng. Tiếng Hoa có 

âm là Ch’an, ch’annà. Tiếng Nhật là 

Zen.   
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Tiếng Phạn Sanskrit là dhyàna và Pali 

là jhàna.   

Còn định nghĩa Thiền là gì, chúng tôi 

mời bạn đọc nếm trải đôi lời của những 

người trong cuộc.   

"Thiền là sự nhận thức không bị cơ chế 

hoá bởi một hình thức cá biệt hoặc một 

hệ thống cá biệt. Thiền là nhận thức 

vượt văn hoá, vượt tôn giáo, vượt hình 

thức". (Thomas Merton)   

"Thiền là con đường tự nhận thức trọn 

vẹn, một con người sống động đi theo 

Thiền là để giác ngộ, sống cuộc sống 

mới như một vị Phật". (Zenkei 

Shibayama).   

"Thiền là... hoan hỉ đả phá các hình 

tượng tín ngưỡng. Thiền chẳng tôn 
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kính một ai, chẳng tôn trọng cái gì, và 

đặc biệt, nó cũng chẳng tôn kính chính 

nó". (David Bradon)   

"Quả thật, Thiền chẳng liên quan gì tới 

ý tưởng". (D.T. Suzuki)   

"Che củi, gánh nước, nhặt rau, cũng là 

Thiền định". (Lời Thiền)   

"Một cách đơn giản, Thiền chỉ là tiếng 

thét: ‘Dậy! Dậy!’" (M. Sangharakshita)  

"Thiền là có tâm hồn và linh hồn của 

trẻ con". (Trạch Am Tông Bành)   

"Trước khi học Thiền, tách là tách và 

trà là trà. Trong khi học Thiền, tách 

chẳng còn là tách và trà chẳng còn là 

trà. Sau khi học Thiền, tách lại là tách 

và trà lại là trà". (Lời Thiền)   
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"Không thể định nghĩa Thiền. Nó 

không là một ‘vật’ bị vây phủ hoặc 

được phản ảnh bằng ngôn ngữ. Khi từ 

ngữ cuối cùng bị giam kín trong tù 

ngục, Thiền thoát ra và phá lên cười ở 

đằng chân trời". (David Brandon).   

Đến đây, có lẽ đã có thể tạm dừng vì 

cho dẫu có trích thêm hàng trăm câu 

nữa cũng chỉ là nói về Thiền vì không 

người nào có khả năng cung cấp cho 

bạn một định nghĩa về Thiền; bạn chỉ 

việc ngó Thiền, cười với Thiền bằng 

một nụ cười hồn nhiên tự phát, và ngay 

lúc ấy, bạn trải nghiệm Thiền tính.   

---o0o--- 
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Thiền và các truyền thống khác 

Nói tới Thiền là nói tới quán tưởng hay 

nhập định. Các truyền thống Phật giáo 

khác đều dùng quán tưởng như một khí 

cụ để phát triển tâm linh. Và trong vấn 

đề này, Phật giáo cũng chỉ thể hiện cái 

đã được thực hành trước đó trong lãnh 

vực tôn giáo ở Ấn Ðộ. Ta còn nhớ 

trong triết hệ Yoga của Ấn giáo có nói 

tới ba phương thế để được giải thoát, 

đó là (1) Quán tưởng (dharana); (2) 

Thiền định (dhyana); và (3) Nhập định 

(samadhi).   

Tuy thế, như chúng ta sẽ thấy, Thiền đi 

quá bên kia các truyền thống khác của 

Ấn giáo và của Phật giáo. Trong Thiền 

có sự từ khước khả năng sử dụng khái 
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niệm để mô tả cái được nhận thức 

trong khoảnh khắc thấu thị, tức là nhìn 

thấu suốt thực tại, mà gọi theo thuật 

ngữ của Thiền là Thức ngộ, hoặc Ðốn 

ngộ. Thiền là cuộc truy lùng để vừa 

đập cho tan tành khuynh hướng khái 

niệm hoá của chúng ta vừa ứng xử trực 

tiếp với thực tại.   

---o0o--- 

Thiền và triết học 

Đến đây, có thể sẽ có người muốn hỏi 

rằng: nếu tự thân Thiền không khái 

niệm và không ý tưởng, thế thì nó liên 

quan gì tới cuốn sách trình bày sơ lược 

về triết học Ðông phương này, vì triết 

học xem việc sử dụng các khái niệm là 
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ưu tiên. Có bốn lý do khiến Thiền có 

mặt ở đây:   

1. Thiền thăm dò các chu vi của tư 

tưởng luận lý. Bằng cách cho thấy 

những gì khái niệm không thể đảm 

đương, Thiền chỉ ra cho chúng ta thấy 

cách sử dụng chúng thích đáng;   

2. Thiền là sự nhắc nhở rằng "minh 

triết" hoặc "trí huệ", đối tượng chân 

chính của triết học, không đơn giản chỉ 

có tính khái niệm. Trong khi làm điều 

đó, Thiền củng cố mặt bằng của tri 

thức về minh triết Ðông phương, tương 

phản với chức năng được xác định rất 

hạn hẹp trong ngữ cảnh hàn lâm của 

triết học Tây phương.   
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3. Thiền đã và đang ảnh hưởng lên rất 

nhiều các nhà tư tưởng Tây phương, 

như chúng ta có dẫn tên của vài người 

ở đoạn trên. Họ là những người đang 

nỗ lực, với đầy đủ ý thức, nhằm triển 

khai triết học Ðông phương trong các 

phạm vi liên quan tới triết học Tây 

phương.   

   

 

---o0o--- 

II. Khái quát về Thiền Sử 

Với sự tích Niêm hoa vi tiếu kể trên, 

Thiền tuyên bố mình là một truyền 

thống giảng dạy có cội nguồn từ chính 

Ðức Phật, nhưng không phải được giao 
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truyền bằng ngôn từ mà là một truyền 

thống tu tập tâm truyền từ tôn sư sang 

đệ tử và không được ghi chép thành 

kinh sách. Thiền không đòi hỏi phải 

chấp nhận bất cứ truyền thống thành 

văn nào; hành giả của Thiền chỉ việc đi 

theo kiểu mẫu lời giảng tâm linh.   

Ðể biết khái quát lịch sử của Thiền, ta 

có thể dõi theo bánh xe lăn của nó qua 

các khu vực địa lý.   

---o0o--- 

1. Tạị Ấn Độ 

Sơ tổ của Thiền, như đã đề cập ở trên 

là Ca-diếp. Sư là một trong mười đệ tử 

xuất sắc nhất của Ðức Phật, nên còn 

được gọi là Ma-ha (Ðại) Ca-diếp. Là 

người đứng đầu Tăng già sau khi Phật 
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nhập diệt, Ca-diếp trước đó đã nổi 

tiếng giữ hạnh Ðầu đà (tu khổ hạnh) 

nghiêm túc nhất và được Ðức Phật 

truyền tâm ấn. Sư cũng là người chủ trì 

đại hội kết tập kinh điển lần thứ nhất 

theo truyền thống tụng đọc.   

Sau sơ tổ Ca-diếp, Thiền tông Ấn Ðộ 

truyền tiếp được 27 đời. Trong danh 

sách các vị tổ ấy, ta bắt gặp danh xưng 

A-nan-đà và những đại luận sư nổi 

tiếng đã được đề cập trong các chương 

trước như Mã Minh, Long Thọ, Cưu-

ma-la-đa, v.v…   

Cho đến nay, chưa tìm được tư liệu có 

tính sử học về quá trình phát triển và 

tiểu sử đầy đủ 28 vị tổ này. Phần nhiều 

chỉ là giai thoại Thiền (xem Sử 33 vị tổ 

http://www.thuvienhoasen.org/bamuoibavito-anhoa-00.htm


14 

 

Thiền tông Ấn Hoa, Thích Thanh Từ 

soạn, Sài Gòn, 1972). Tuy thế, đối với 

giới tu Thiền, điều đó không quan 

trọng.   

---o0o--- 

2. Tại Trung hoa 

Bích nhãn Hồ tăng Vào đầu thế kỷ VI, 

vị tổ thứ 28 của Thiền tông Ấn Ðộ là 

Bồ Ðề Ðạt Ma lên đường giáo hoá 

đông độ. Sư là người được truyền tâm 

ấn từ vị tổ thứ 27 Bát-nhã-đa-la 

(Prajnatara) trong dòng chính thống 

khởi đầu là Ðức Thích Ca Mâu Ni 

xuống Ca Diếp.   

Bồ Ðề Ðạt Ma, Bodhidarma hoặc 

Daruma, còn gọi là Bích nhãn Hồ tăng 

(nhà sư rợ Hồ mắt xanh biếc) sống 

http://www.thuvienhoasen.org/bodedatma-mucluc.htm
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khoảng thế kỷ thứ V Công nguyên. 

Theo truyền thuyết, sư chào đời ở gần 

Madras, Nam Ấn, và trước khi xuất gia 

là con của vua nước Hương Chí. 

Khoảng năm 520, theo đường thuỷ 

vòng qua Ấn Ðộ dương, sư mang y bát 

đi Trung Hoa để truyền giáo; hình như 

có ghé lại Việt Nam (Giao Châu) cùng 

một vị sư Ấn khác là Pháp Thiên. Sau 

đó, sư tới Quảng Châu (Trung Hoa), 

được Lương Võ Ðế mời ghé kinh đô 

Kim Lăng giảng pháp. Hoạt cảnh tiếp 

kiến diễn ra như sau:   

"Lương Võ Ðế hỏi: Từ ngày tức vị đến 

nay trẫm cất chùa chép kinh độ tăng 

không biết bao nhiêu mà kể, có công 

đức gì không?   
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"Sư đáp: Ðều không công đức.   

"Ðế nói: Sao không có công đức?   

"Sư nói: Ðó chỉ là nhân hữu lậu chỉ 

đem đến kết quả nhỏ trong cõi trời 

người, như bóng theo hình, tuy có 

nhưng không thực.   

"Ðế hỏi: Vậy công đức chân thực là 

gì?   

"Sư nói: Trí phải thanh tịnh, thể phải 

lắng không, đó là chân công đức, công 

đức ấy không phải lấy việc thế gian mà 

cầu được.   

"Lương Võ Ðế lại hỏi: Chân lý cùng 

tột của đạo thánh là gì?   

"Sư đáp: Trống rỗng hồn nhiên, không 

gì là thánh.   
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"Ðế hỏi: Trước mặt trẫm là ai?   

"Sư đáp: Không biết.   

"Lời đáp kể cũng khá dễ, và cũng khá 

rõ nữa, nhưng vị hoàng đế mộ đạo và 

thông thái ấy không khế hợp được với 

tinh thần phát lộ ở từng cử chỉ của Ðạt 

Ma.   

"Thấy không thể độ gì được cho nhà 

vua, Ðạt Ma bỏ ra đi, vào đất Nguỵ, ẩn 

ở chùa Thiếu Lâm, chín năm yên lặng 

diện bích, nghĩa là ngồi xoay mặt vào 

vách, nên sau đó người ta gọi ông là 

thầy tu ngó vách: bích quán bà la môn" 

(D.T. Suzuki, Essays in Zen Buddhism, 

First Series, 1933, Thiền luận, tập 

thượng, Trúc Thiên dịch, trang 296-

297, bản in Sài Gòn, 1973)   
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Cũng tại Tung sơn Thiếu Lâm tự, Bồ 

Ðề Ðạt Ma truyền pháp môn "Thấy 

tính thành Phật" là phương pháp tu tập 

Thiền định. Hình thức thiền định do sư 

dạy đặt cơ sở trên kinh sách Ðại thừa, 

đặc biệt nhấn mạnh trên Kinh Lăng già 

(Lakavatara sutra).   

Sau khi truyền tâm ấn cho Nhị tổ Huệ 

Khả, Ðạt Ma lên đường về Thiên Trúc 

(Ấn Ðộ), giữa đường sư tịch và được 

an táng tại núi Hùng Nhĩ Sơn ở Tung 

Châu. Có thuyết bảo rằng sư bị đánh 

thuốc độc, có thuyết bảo rằng sư tịch ở 

Ấn Ðộ vào năm 120 tuổi, lại có người 

bảo không hề hay biết sư tịch vào lúc 

nào. Truyền thuyết cũng kể lại rằng 

vua Hậu Nguỵ sai Tống Văn đi Ấn Ðộ 

thỉnh kinh về, gặp Ðạt Ma tại núi 
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Thông Lãnh đang quảy một chiếc dép, 

một mình đi nhanh như bay.   

Tống Vân hỏi: "Thầy đi đâu?"   

Sư đáp: "Về Ấn Ðộ".   

Nam man mù chữ Thiền Tông Trung 

Hoa lấy Bồ Ðề Ðạt Ma làm tổ thứ nhất, 

truyền tới vị tổ thứ sáu là Huệ Năng rồi 

từ sau vị tổ kiệt xuất đó, không truyền 

y bát nữa.   

Huệ Năng người vùng Tân Châu, Lĩnh 

Nam, vùng đất bị người Hán xem là 

man di, nhà nghèo, cha mất sớm, 

không biết chữ, phải làm nghề bán củi 

giúp mẹ. Một hôm, đang bán củi, bỗng 

nghe kinh Kim Cương mà ngộ nhập. 

Cư sĩ Huệ Năng tìm lên chùa Hoàng 

Mai xin tu học. Sau đây là cuộc đối 

http://www.thuvienhoasen.org/khaochungmoive-luctohuenang.htm
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thoại trong lần gặp gỡ đầu tiên giữa 

người chưa xuất gia "ít học" ấy và Ngũ 

tổ Hoằng Nhẫn.   

Ngũ tổ Hoằng Nhẫn hỏi: "Ông từ đâu 

tới?"   

Huệ Năng đáp: "Lĩnh Nam".   

Tổ hỏi: "Ông muốn cầu gì?"   

Ðáp: "Chỉ cầu làm Phật".   

Tổ nói: "Người Lĩnh Nam không có 

tánh Phật, sao làm Phật được?"   

Huệ Năng bèn đáp ngay: "Người đành 

có nam bắc, tánh Phật há vậy sao?"   

Huệ Năng được nhận nhưng chỉ cho 

làm tạp dịch trong nhà bếp và lo việc 

xay gạo. Thế rồi cơ duyên đến. Trong 
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một đêm, Ngũ tổ giảng cho trọn bộ 

kinh Kim Cương. Nghe đến câu "Ưng 

vô sở trụ, nhi sinh kỳ tâm: Ðừng để 

tâm vướng víu nơi nào", Huệ Năng hốt 

nhiên đại ngộ, được Hoằng Nhẫn 

truyền tâm ấn cùng y bát, và khuyên 

nên lẳng lặng rời chùa. Trên chuyến đi 

về phương nam, Huệ Năng được Ngũ 

tổ âm thầm chèo đò đưa sang sông.   

Suốt 15 năm kế đó, Huệ Năng vẫn là 

cư sĩ mang theo y bát sống lưu lạc ở 

phương nam. Sau đó tới năm 36 tuổi, 

mới xuất gia, bắt đầu giảng dạy ở chùa 

Pháp Tính, sau về Bảo Lâm tự ở Tào 

Khê và thành lập Nam tông. Trong lúc 

đó, Thần Tú (605-706), một đại cao đồ 

khác của Hoằng Nhẫn, cùng các đệ tử 

thành lập Bắc tông và cũng tự nhận là 
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truyền nhân của Ngũ tổ. Sư được Vũ 

hậu Tắc Thiên mời tới kinh đô làm 

quốc sư, giáo hoá nhiều người. Sau khi 

Thần Tú viên tịch, vương triều công 

nhận sư là người thừa kế Ngũ tổ.   

Trước Huệ Năng, Thiền Trung Hoa 

còn mang nặng ảnh hưởng của Ấn Ðộ, 

sang tới Lục Tổ, nói như Chân Nguyên 

& Nguyễn Tường Bách trong sách đã 

dẫn, trang 185 thì:   

"Với Huệ Năng, người được xem là ‘ít 

học nhất’ lại được truyền tâm ấn, 

Thiền đã qua một bước ngoặt quyết 

định, trở thành Thiền tông Trung Quốc 

với sự ảnh hưởng ít nhiều của đạo Lão. 

Các hiền triết Lão giáo cũng là những 

người cười nhạo văn tự, họ đã có ảnh 
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hưởng lên cái ‘bất lập văn tự’ của 

Thiền tông để từ sự dung hợp này, tất 

cả các tông phái Thiền Trung Quốc ra 

đời. Với Huệ Năng và các vị đại sư nối 

tiếp, Thiền tông Trung Quốc đã đi vào 

thời đại hoàng kim của đời Ðường, đời 

Tống. Và cho đến ngày nay, Thiền tông 

vẫn còn là nguồn cảm hứng sâu xa, 

vẫn còn là pháp môn cho nhiều đệ tử".   

Theo D.T. Suzuki thì "Huệ Năng mới 

chính thức là Tổ sư khai sáng Thiền 

Trung Hoa, chính vì sư và môn đồ trực 

tiếp của sư tước bỏ được lớp áo mượn 

ở Ấn, và bắt đầu khoác lên cho Thiền 

một lớp áo mới may cắt theo kích 

thước Trung Hoa. Ðành rằng tinh thần 

Thiền tông vẫn là một, du nhập vào 

Trung Hoa sau bao đời truyền từ đức 
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Thế tôn, không gián đoạn, nhưng hình 

thức phô diễn ở đây lại hoàn toàn 

Trung Hoa, vì đó là phần sáng chế 

riêng của thiên tài Trung Hoa" (Thiền 

Luận, tập thượng, Suzuki, Trúc Khê 

dịch, trang 167)   

Chủ trương "đốn ngộ" mang tính trực 

giác như một bước nhảy vọt bất ngờ, 

Nam tông của Huệ Năng ngày càng 

phát triển mạnh. Ngược lại, Bắc tông 

của Thần Tú dùng suy luận, tu tập 

chầm chậm theo những chỉ dạy của 

kinh sách mà "tiệm ngộ", chỉ vài thế hệ 

sau thì khô kiệt, một phần có lẽ vì liên 

hệ chính trị nhiều với vương triều. 

Nam tông trở thành Thiền phái đích 

thực và người đời sau cho rằng Huệ 

Năng mới thật sự là vị Tổ khai sáng 

http://www.thuvienhoasen.org/thienluan-quyenthuong-00.htm
http://www.thuvienhoasen.org/thienluan-quyenthuong-00.htm
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Thiền Trung Hoa. Trong việc hình 

thành này, D.T. Suzuki cũng đã công 

nhận rằng "[.] điều chắc chắn rằng Ðạo 

giáo có góp công trong việc thiết lập 

phật giáo Thiền Tông mà chúng ta quả 

quyết là sự kiến thiết của thiên tài 

Trung Hoa" (Thiền Luận, Tập hạ, 

Suzuki, Tuệ Sỹ dịch, trang 40, bản in 

Sài Gòn, 1973)   

Ngũ gia thất tông Sau Lục tổ Huệ Năng 

không còn truyền tâm ấn nên không có 

tổ đời thứ bảy. Tuy thế thiền phái Nam 

tông ngày càng sản sinh nhiều thiền sư 

xuất sắc. Về sau, dần dần chia thành 

Ngũ gia thất tông (năm nhà bảy tông), 

gồm có Tào Ðộng, Vân Môn, Pháp 

Nhãn, Qui Ngưỡng và Lâm Tế, cùng 

hai bộ phái của Lâm Tế là Dương Kỳ 

http://www.thuvienhoasen.org/thienluan-quyenha-00.htm
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và Hoàng Long. Tất cả đều giống nhau 

về nội dung đích thực của Thiền, chỉ 

khác cách giáo hoá.   

Tới đời nhà Tống, Thiền tông Trung 

Hoa bắt đầu suy tàn, chỉ ở Nhật Bản là 

gần như còn giữ nguyên vẹn. Sang đời 

nhà Minh, thế kỷ thứ XV thì Thiền 

tông trộn lẫn với Tịnh độ tông; phương 

thức truyền tâm ấn xem như đã chấm 

dứt. Chúng ta sẽ gặp lại hai tông Lâm 

Tế và Tào Ðộng ở các phần dưới.   

---o0o--- 

3. Tại Việt Nam 

Từ đầu thế kỷ III, với sự xuất hiện của 

Khang Tăng Hội, Phật giáo Việt Nam 

(Giao Châu) đã là Phật giáo Ðại thừa. 

Tới cuối thế kỷ thứ VI, Tì-ni-đa Lưu-

http://www.thuvienhoasen.org/thiensu-khuongtanghoi-lemanhthat.htm
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chi, người Nam Ấn, học trò của Tam tổ 

Tăng Xán của Thiền Trung Hoa sang 

Việt Nam khai sáng dòng thiền Tì-ni-

đa Lưu-chi tại chùa Pháp Vân (chùa 

Dâu) Hà Bắc. Bắt đầu bằng kinh 

Tượng đầu tinh xà, một bộ kinh thuộc 

hệ thống Bát nhã, phái thiền này truyền 

được 19 đời, cho tới năm 1213.   

Năm 820, Thiền sư Trung Hoa Vô 

Ngôn Thông (?-826) học trò của Bách 

Trượng Hoàng Hải sang Việt Nam ở 

chùa Kiến Sơ, làng Phù Ðổng, Bắc 

Ninh. Tại đó, sư thành lập phái thiền 

mang tên mình, theo dòng thiền của 

Huệ Năng, chủ trương Ðốn ngộ. Phái 

Vô Ngôn Thông truyền được 17 thế hệ, 

cho tới đời Trần. Các thiền sư của dòng 

thiền này nổi tiếng thi sĩ, với những vị 
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như Khuông Việt, Thông Biện, Mãn 

Giác, Minh Không, Giác Hải. Trong 

đó, sư Mãn Giác (1052-1096) để lại 

cho hậu thế bài thơ an tĩnh và tươi mới 

bất hủ:   

Xuân đi trăm hoa rụng,   

Xuân đến trăm hoa cười,   

Trước mắt việc đi mãi,   

Trên đầu già đến rồi,   

Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết,   

Ðêm qua – sân trước – một cành mai.   

                             (Ngô Tất Tố dịch)   

Tới thế kỷ XI, có Thảo Ðường, thiền 

sư Trung Hoa thuộc Vân Môn Tông, 

đang sống ở Chiêm Thành thì bị vua 

Lý Thánh Tông bắt làm tù binh trong 

cuộc chiến Chiêm Việt năm 1069. 
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Khám phá ra Thảo Ðường là cao tăng 

đang đi truyền giáo, vua phong làm 

Quốc sư. Dòng thiền này thiên về văn 

chương và trí thức, truyền được sáu thế 

hệ, trong đó có Lý Thánh Tông. Ðặc 

biệt có Minh Không và Giác Hải thuộc 

dòng Vô Ngôn Thông nhưng theo học 

với phái Thảo Ðường và Mật Tông.   

Ðầu thế kỷ XIII, theo Chân Nguyên & 

Nguyễn Tường Bách trong sách đã 

dẫn, trang 333, thì:   

"Thiền phái Việt Nam duy nhất thời 

này, được xem là tổng hợp của ba thiền 

phái kia là thiền Yên tử hay Trúc lâm. 

Trần Thái Tông đã để lại một loạt tác 

phẩm thiền học rất quan trọng. Một 

nhân vật quan trọng của Phật giáo đời 
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Trần là Huệ Trung Thượng Sĩ, tức là 

Trần Quốc Trung, anh cả của Trần 

Hưng Ðạo, anh vợ của Trần Thánh 

Tông. Sau Thái Tông là Trần Nhân 

Tông cũng là ông vua xuất gia, trở 

thành tổ thứ 6 của trường phái Yên Tử 

và đệ nhất tổ của dòng thiền Trúc lâm 

Yên tử. Trong thời nhà Trần, các bộ 

kinh Kim cương, Pháp hoa, Bát nhã, 

Nhập Lăng già và Hoa nghiêm được 

lưu truyền rất rộng rãi. Hai nhà sư 

đóng góp lớn nhất vào học Phật thời 

đó là Pháp Loa và Huyền Quang".  

Cả ba vị Trúc Lâm Ðầu Ðà (Trần Nhân 

Tông – 1258-1308), Pháp Loa (1284-

1330) và Huyền Quang (1254-1334) 

được xem là các đại thiền sư của Việt 

Nam, và hậu thế liệt ngang với sáu vị 

http://www.thuvienhoasen.org/thiensuvietnam-00.htm
http://www.thuvienhoasen.org/thiensuvietnam-00.htm
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tổ của Thiền tông Trung Hoa hoặc 28 

vị tổ của Thiền Ấn Ðộ.   

Tại Việt Nam, đặc biệt từ ban đầu, cả 

ba thiền phái kể cả Tì-ni-đa Lưu-chi, 

Vô Ngôn Thông và Thảo Ðường cũng 

đã mang dấu vết sâu đậm của Mật 

Tông, và ảnh hưởng đó càng ngày càng 

mạnh. Phật giáo Bắc tông Việt Nam là 

sự kết hợp của cả Thiền tông, Mật tông 

và Tịnh độ tông (xem chương 6, phần 

Mật tông ở Việt Nam) thế nhưng trong 

nội bộ các chùa, tăng chúng vẫn sinh 

hoạt chủ yếu theo Thiền tông mà về 

danh nghĩa hầu hết thuộc dòng Lâm 

Tế. Và khắp nơi, nhà chùa (Phật môn) 

được gọi một cách chính thức là Thiền 

môn.   
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Sau triều đại Trần, suốt hơn 400 năm, 

Phật giáo suy vi theo với Trúc lâm Yên 

tử và bị thất lạc truyền thừa kể từ Tam 

tổ Huyền Quang. Mãi tới thế kỷ XVII, 

Phật giáo nói chung và Thiền tông nói 

riêng mới phục hưng trở lại.   

Các thiền sư Chân Nguyên Huệ Ðăng 

(1647-1726), người Hải Dương, pháp 

hệ thứ 36 tông Lâm Tế, và Hương Hải 

(1628-1715), thuộc dòng Trúc lâm Yên 

tử, hoạt động ở Ðàng Ngoài, lấy sông 

Gianh ở giữa tỉnh Quảng Bình làm giới 

tuyến.   

Sư Chân Nguyên khuyến khích môn đồ 

phục hưng các tác phẩm thời Lý Trần 

như Thiền Uyển tập anh ngữ lục của 

nhiều tác giả, Kế đăng lục của thiền sư 
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Như Sơn, Thượng Sĩ ngữ lục do Thiền 

sư Pháp Loa biên tập, Khoá hư lục của 

Trần Thái tông, Tam tổ thực lục, Thiền 

uyển thống yếu kế đăng lục, v.v.   

Tại Ðàng Trong, thiền sư Tử Dung 

Minh Hoằng (thế kỷ XVII) dòng Lâm 

Tế đời thứ 34 từ Quảng Ðông sang lập 

chùa Ấn Tông tại Huế, nay là chùa Từ 

Ðàm. Trong số những người được sư 

truyền Pháp, có một người Việt trứ 

danh là Liễu Quán.   

Thiền sư Liễu Quán (1667-1742) thuộc 

dòng thiền Lâm Tế, đời thứ 35. Sư họ 

Lê, người Sông Cầu, Phú Yên, xuất gia 

từ năm 6 tuổi; tới năm 13 tuổi, ra 

Thuận Hoá học với Giác Phong Lão Tổ 

ở chùa Báo Quốc. Bảy năm sau, nhân 

http://www.thuvienhoasen.org/thiensulieuquan.htm
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lúc đọc Truyền đăng lục, tới câu "Chỉ 

vật truyền tâm nhân bất hội xứ: Chỉ vật 

truyền tâm mà người chẳng biết", sư 

hốt nhiên ngộ. Năm 1740, sư về am ở 

núi Thiên Thai dựng chùa Thuyền 

Tôn.   

Thích Nhất Hạnh (Nguyễn Lang) trong 

sách đã dẫn, trang 207- 208, có viết: 

"Thiền sư Liễu Quán đã làm cho thiền 

phái Lâm Tế trở thành một thiền phái 

linh động, có gốc rễ ở Ðàng Trong. 

Trước ông, Phật giáo ở Ðàng Trong 

mang nặng màu sắc Quảng Ðông. Ông 

đã Việt hoá thiền phái Lâm Tế, và làm 

cho thiền phái này trở thành thiền phái 

của đa số phật tử Ðàng Trong".   
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Thiền Tào Ðộng được truyền sang Việt 

Nam cũng vào cuối thế kỷ XVII do 

thiền sư Thông Giác Thuỷ Nguyệt 

(1636-1704) đem từ Trung Hoa về. Sư 

họ Ðặng, người Tiên Hưng, xuất gia 

năm 20 tuổi và sang Trung Hoa học 

đạo. Sư đắc pháp nơi Thiền sư Nhất Cú 

Tri Giáo thuộc dòng Tào Ðộng thế hệ 

thứ 35. Trở về nước, sư Thông Giác đi 

nhiều nơi rồi dừng chân tại chùa Hạ 

Long, huyện Ðông Triều, mở đầu cho 

phái Tào Ðộng Việt Nam.   

Riêng ở xứ Ðàng Trong, người mở 

tông Tào Ðộng là Thiền sư Trung Hoa 

Nguyên Thiều (1648-1728), thế hệ thứ 

33. Năm 1677, sư đi theo thuyền sang 

phủ Quí Ninh (Qui Nhơn) lập chùa 

Thập tháp Di đà. Sau đó, sư lại ra 
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Thuận Hoá lập nhiều chùa. Tới đầu thế 

kỷ XVIII, có Thiền sư Trung Hoa là 

Thạch Liêm (1633- 1704) hiệu là Ðại 

Sán Hán Ông, thuộc Tào Ðộng thế hệ 

thứ 29. Từ Quảng Ðông, sư được Thiền 

sư Nguyên Thiều mời sang và bắt đầu 

truyền dạy từ Thuận Hoá.   

Cũng theo Thích Nhất Hạnh trong sách 

đã dẫn, t.216: "Vào thế kỷ thứ mười 

bảy, khi phái Tào Ðộng truyền sang thì 

sự khác biệt giữa hai tông phái [Lâm 

Tế và Tào Ðộng] hình như không còn 

bao lăm nữa". Có lẽ sự có mặt mang 

tính cốt lõi của Thiền tông trong văn 

hoá Phật giáo và sinh hoạt Thiền môn 

đã và đang làm tươi nhuận, sinh động, 

phóng khoáng và đẩy mạnh tính nhập 

thế của sinh hoạt Phật giáo Việt Nam, 
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như một trung hoà và tổng hợp với lời 

giảng Tịnh độ tông và nghi thức Mật 

tông.   

---o0o--- 

3. Tại Nhật Bản 

Phật giáo Ðại thừa du nhập vào Nhật 

Bản qua ngã Triều Tiên từ năm 522. 

Từ cuối thế kỷ V qua thế kỷ VI, Phật 

giáo được phong làm quốc giáo. Từ đó 

đến nay, Phật giáo Nhật Bản hoạt động 

mạnh trong cả Tịnh độ tông lẫn Mật 

Tông, như đã được trình bày trong các 

chương trước.   

Tuy thế, mãi tới năm 1191, Thiền tông 

mới du nhập Nhật Bản, hoà nhập vào 

văn hoá Nhật và chứng tỏ sức sống 

mãnh liệt cho tới ngày nay. Thiền Nhật 
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Bản có hai hệ phái Lâm tế và Tào 

Ðộng mà chúng ta sẽ bàn rất kỹ ở các 

phần dưới.   

---o0o--- 

III. Các Nguồn và kinh sách 

Hai nguồn Ấn Hoa Nói chung, Thiền 

tông có hai nguồn:   

1. Từ trong Ðại thừa. Thiền tổng hợp 

học thuyết của hai truyền thống chính 

trong Phật giáo Ðại thừa Ấn Ðộ, đó là 

Trung quán tông và Duy thức tông. 

Như chúng ta đã đề cập, Trung quán 

tông thấy rằng mọi sinh linh đều có 

Phật tính, cái cũng là Như Lai tạng, và 

rằng không sự vật nào cố hữu sự hiện 

hữu độc lập nên thực tướng của vạn sự 

là không tính. Trong khi đó, Duy thức 
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tông cho rằng các sự vật được chúng ta 

trải nghiệm trong thế giới hiện hữu thật 

ra cũng chỉ là những thông giải do tâm 

trí chúng ta đặt ra, nên vạn sự qui tâm.   

2. Hấp thu phần nào của Ðạo học 

Trung Hoa, đặc biệt phong thái vô vi 

trong hành động và tự nhiên thanh 

thoát trong cuộc sống. Tuy thế, Thiền 

khác với Ðạo học trong cứu cánh tu 

tập. Ðạo đức kinh của Lão Tử, như 

Will Durant và Ngô Tất Tố nhận xét, 

lấy nguồn cảm hứng từ các Upanishad 

của kinh Veda nên cùng đích của giải 

thoát là hoà nhập con người làm một 

với vũ trụ, một hình thức của Tiểu ngã 

Atman hoà nhập vào Ðại ngã Brahman. 

Trong khi đó, hành giả của Thiền nhìn 
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sâu vào lòng mình để trực nhận chân 

tâm, và cũng là Phật tính.   

H.W.Schuman, nhà Ấn Ðộ học và Phật 

học danh tiếng của Ðức đã viết như sau 

trong tác phẩm Ðại thừa Phật giáo 

(Mahayana-Buddhismus), trích theo 

Chân Nguyên & Nguyễn Tường Bách, 

sách đã dẫn, trang 413-414:   

"Thiền tông có một người cha Ấn Ðộ 

nhưng đã chẳng trở nên trọn vẹn nếu 

không có người mẹ Trung Quốc. Cái 

"dễ thương", cái hấp dẫn của Thiền 

tông chính là những thành phần văn 

hoá nghệ thuật, những đặc điểm sắc 

thái riêng của Trung Quốc, không phải 

của Ấn Ðộ. Những gì Phật giáo mang 

đến Trung Quốc – với tư tưởng giải 
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thoát tuyệt đối, trình bày một cách 

nghiêm nghị khắt khe với một ngón tay 

trỏ chỉ thẳng – những điều đó được các 

thiền sư thừa nhận, hấp thụ với nụ cười 

thầm lặng đầy thi vị. Thành tựu lớn lao 

nhất của các đại luận sư Ấn Ðộ là nhét 

‘con ngỗng triết lí’ vào lọ – chính nơi 

đây, tại Trung Quốc – con ngỗng này 

được thả về với thiên nhiên mà không 

hề mang thương tích".   

Nỗ lực của Ðạt Ma và Huệ Năng Với 

cá tính dũng mãnh và đôi mắt sáng 

quắc nhìn gườm gườm người hỏi pháp, 

Bồ Ðề Ðạt Ma sẵn sàng giao truyền 

trực tiếp ý thức giác ngộ, bên ngoài 

truyền thống và bên ngoài kinh sách. 

Tuy thế, vị tổ thứ 28 Ấn Ðộ ấy không 

sáng lập một hình thức Phật giáo hoàn 
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toàn mới. Ðúng hơn, sư chỉ triển khai 

các khía cạnh của Phật giáo Ðại thừa 

Ấn Ðộ. Vạn sự là không tính và qui 

tâm. Nói cách khác, từ đầu chí cuối, sư 

vẫn giữ đúng lời đã đáp Lương Võ Ðế: 

Quách nhiên vô thánh: Rỗng tuếch, 

chẳng có gì Thánh hết (Tuệ Sỹ dịch).   

Cũng với tinh thần ấy, đặc điểm trong 

triết học của Huệ Năng là sự từ khước 

toàn bộ các nghi lễ như là phương tiện 

cứu độ hoặc giác ngộ. Sư nhấn mạnh 

khả năng Ðốn ngộ – hốt nhiên thức 

ngộ. Ðây là một ứng xử khác với các 

truyền thống trước đó vốn đi theo lối 

tiếp cận mang bản sắc Phật giáo Ấn 

Ðộ, xem giác ngộ là một quá trình tiệm 

tiến, kết quả của dài ngày tu tập (tiệm 

ngộ).   



43 

 

Huệ Năng trình bày đặc tính quan 

trọng của những gì được triển khai 

trong Thiền rằng không có gì thường 

tại, tách biệt và độc lập. Ðiểm này cũng 

chẳng mới; nó là đặc điểm nền tảng 

của mọi truyền thống Phật giáo. Nhưng 

sư đi thêm một bước xa hơn với lời 

tuyên bố rằng đặc điểm ấy có hàm ý 

không thể nào khái niệm hoá một cách 

chính xác bất cứ cái gì.   

Hệ luận như thế của Huệ Năng là thuận 

lý vì khái niệm hoá có nghĩa là phân 

biệt cái này cái nọ, như thế, tạo ảo giác 

rằng có sự hiện hữu tách biệt. Một khi 

bạn bắt đầu sử dụng các khái niệm tức 

là bạn phân biệt thế giới thành các thực 

thể riêng rẽ. Và theo Huệ Năng, điều 
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đó đi ngược lại ý tưởng căn bản về 

Không tính.   

Lục tổ tin rằng con người có tập quán 

gắn bó với việc khái niệm hoá các đối 

tượng tách biệt (khách thể), và hành 

động ấy làm mịt mờ ánh sáng của 

chúng, giống như mây trên trời làm mờ 

mịt mặt trời mặt trăng. Cái được Huệ 

Năng tìm cách làm là lặn xuống bên 

dưới bề mặt của các khái niệm để thấy 

rõ chân như và cũng là Phật tính thuần 

khiết.   

Nhưng như thế, trong trạng thái đó, ta 

có thể biết cái gì? Nếu không sử dụng 

khái niệm thì lấy gì chuyển tải? Câu trả 

lời của Huệ Năng là ở đó có gì đâu mà 

biết với không biết. Ở đó chỉ có một sự 



45 

 

sáng tỏ mà hốt nhiên ta thấy rõ: đó là 

mọi sự trống rỗng. Nghĩa là ở đó ta bắt 

gặp cái "quách nhiên vô thánh" mà Bồ 

Ðề Ðạt Ma đã hét thẳng vào mặt 

Lương Vũ Ðế.   

Bốn tính chất của Thiền tông Bồ Ðề 

Ðạt Ma được nói là để lại bài kệ khai 

đạo:   

Giáo ngoại biệt truyền   

Bất lập văn tự   

Trực chỉ nhân tâm   

Kiến tính thành Phật   

Có người cho rằng bài kệ ấy thật ra 

xuất phát từ Thiền sư đời sau là Nam 

Tuyền Phổ Nguyện (749-835), một 

môn đệ của Mã Tổ Ðạo Nhất (709-

788). Nhưng của ai không quan trọng. 

http://www.thuvienhoasen.org/namtuyennguluc.htm
http://www.thuvienhoasen.org/namtuyennguluc.htm
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Thực tế là bài kệ ấy trình bày bốn tính 

chất của Thiền tông. Ðó là: (1) Không 

truyền giáo pháp ngoài kinh điển; (2) 

Không lập văn tự; (3) Chỉ thẳng tâm 

người; (4) Thấy tính thành Phật.   

Nhưng như thế, có quả thật Thiền 

không tôn trọng kinh điển và không 

dùng tới văn tự?   

Quan điểm của Suzuki Bài kệ đó được 

Suzuki hiểu là Thiền không có thánh 

thư, lý thuyết giáo điều hoặc bất cứ 

phương pháp biểu hiện nào để qua đó 

có thể tiếp cận ý nghĩa của Thiền. 

Thiền không từ khước toàn bộ thẩm 

quyền giáo lý, mà chỉ xem kinh sách là 

phương tiện tẩy uế tri thức. Trong thái 

độ phủ định tính thiêng liêng của kinh 
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sách, Thiền duy trì một cái gì đó hoàn 

toàn tích cực và khẳng định vĩnh viễn.   

Ông còn đi thêm một bước khi nói rằng 

"Còn về tất cả những ảnh tượng muôn 

hình muôn vẻ của các Ðức Phật, các 

Bồ tát, các La hán và những hữu thể 

khác mà người ta tình cờ bắt gặp trong 

các Thiền viên, thì cũng giống như vô 

số tác phẩm bằng gỗ đá hoặc bằng kim 

loại, chúng tựa những cây hoa trà, cây 

đỗ quyên, những đèn lồng bằng đá 

trong vườn nhà tôi. Thiền hẳn nói là: 

bạn cứ tôn sùng cây hoa trà lúc này trổ 

đầy lọc non và cứ thờ phượng nó nếu 

bạn thích". (Cẩm nang sống Thiền, 

trang.236-237).   
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Ðốt tượng tìm xá lợi Có một câu 

chuyện thiền tuy đáng ngờ về mặt lịch 

sử nhưng thú vị và được truyền tụng 

nhiều. Các Thiền sư đều đồng ý về sự 

triệt ngộ của nhà sư nhân vật chính 

trong truyện.   

Thiền sư Ðơn Hà Thiên Nhiên (738-

824) đời nhà Ðường dừng bước vân du 

ở chùa Huệ Lâm tại Kinh đô. Gặp tiết 

đại hàn giá buốt, sư bê một tượng Phật 

lớn xuống bửa ra đốt sưởi ấm.   

Ông từ kinh hoảng, hỏi: "Sao Hoà 

thượng dám đốt tượng Phật của tôi?"   

Sư đưa gậy bới vào đống tro lửa như 

tìm kiếm vật gì, đáp: "Tôi đốt Phật để 

tìm xá lợi".   

Ông từ nói: "Phật gỗ mà xá lợi ở đâu?"   
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Sư bảo: "Thế sao ông trách tôi? Ông 

cho tôi xin nốt hai pho tượng kia để 

sưởi cho đỡ lạnh".   

Sau đó, vì lời quở trách Ðơn Hà phạm 

thượng nên ông từ bị rụng hết lông mi 

– hình phạt danh cho người mắc tội nói 

sai giáo pháp của Phật – còn sự thịnh 

nộ của Phật không bao giờ giáng xuống 

đầu Ðơn Hà.   

Phạm thượng và báng bổ? Người bênh 

vực cho cả hai lối nói ấy, một của 

Suzuki và một của Ðơn Hà, tuy cách 

nhau hơn 1.200 năm nhưng rền chung 

âm ba Thiền, hẳn đưa tay chỉ thẳng tới 

kinh điển.   

Trong kinh Kim cương, Ðức Phật nói: 

"Ví bằng lấy sắc thấy Ta, lấy thanh âm 
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tìm Ta, đấy là thi hành tà đạo, không 

thể thấy được Như Lai".   

Cũng theo hướng ngón tay chỉ đó, sẽ 

bắt gặp câu nói của Ðức Kitô: "Hãy lật 

đá, các ngươi sẽ tìm thấy Ta. Hãy chẻ 

gỗ và Ta ở đó".   

"Kinh sách" của Thiền Từ trước tới 

nay, tuy theo yếu chỉ "giáo ngoại biệt 

truyền, bất lập văn tự" nhưng người 

học Thiền không từ khước sự hỗ trợ 

của kinh sách, nhất là các kinh điển 

Ðại thừa, trong đó nổi bật các bộ như 

Bát nhã Ba la mật, Lăng già, Hoa 

nghiêm, Kim cương, v.v... Bản thân 

Huệ Năng nhân nghe giảng kinh Kim 

Cương mà đại ngộ. Bên cạnh kinh 

điển, thiền sinh còn đọc thêm nhiều 
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ngữ lục gồm lời dạy và bài viết của các 

thiền sư. Các tác phẩm này thường 

mang tên của mỗi vị và gắn thêm danh 

từ "ngữ lục" ở đằng sau. Hầu hết các 

thiền sư nổi tiếng của Trung Hoa, Nhật 

Bản, Việt Nam đều có để lại ngữ lục.   

Ngoài Kinh Tạng để học và các ngữ 

lục để đọc thêm, còn có một số tác 

phầm "kinh điển" nổi tiếng khác để, 

nói như Suzuki, có thể góp phần giúp 

kẻ tu tập "sử dụng cốt để tẩy uế tri 

thức".   

1. Pháp bảo đàn kinh. Ðây là tác phẩm 

chữ Hán duy nhất được gọi là "kinh", 

một danh hiệu có tính qui điển. Kinh 

chủ yếu được dùng để chỉ những lời 

nói, bài dạy của Ðức Phật và qui chiếu 

http://www.thuvienhoasen.org/kinhphapbaodan-minhtruc-00.htm
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cho "sách". Nội dung Pháp bảo đàn 

gồm trải nghiệm trong cuộc đời, những 

lời giảng về Thiền và những châm 

ngôn của Huệ Năng được môn đệ của 

Tổ là Thiền sư Pháp Hải ghi chép lại.   

Thích Thanh Từ viết trong lời Lược 

khảo (t.8): "Sách sử chép rằng Lục Tổ 

không biết chữ, do đó Ngài không thể 

viết sách để lại. Ngài giảng dạy rồi đồ 

đệ ghi, dĩ nhiên có những lời Ngài dạy 

mà người ghi bỏ sót, cũng như có 

những phần mà người sau thấy cần bổ 

túc cho hay hơn, thành ra có thể sai đi 

chút ít, đó là việc thường, không thể 

tránh khỏi". Sách có nhiều bản dịch 

tiếng Việt. Bản chúng tôi dùng do 

Thích Thanh Từ dịch và giảng giải.  

http://www.thuvienhoasen.org/u-kpbd-loidau.htm
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2. Bích nham lục. Sách gồm 100 tắc 

công án. Mỗi cái được chia làm bốn 

hoặc năm phần: Lời dẫn, Công án, Giải 

thích, Tụng, và Giải tụng. Ban đầu, do 

Thiền sư Tuyết Ðậu Trùng Hiển (980-

1052), thuộc tông Vân Môn, chọn 

trong nội điển, ngoại điển và văn sử rồi 

viết thêm câu tụng để hướng dẫn thiền 

sinh, đặt tên là Tuyết Ðậu tụng cổ. Sau 

được Thiền sư Viên Ngộ Khắc Cần 

(1063-1135), tông Lâm Tế, hệ Dương 

Kỳ, san định và viết thêm lời giải. Sư 

theo tên tấm bảng ngạch trượng thất tại 

viện Linh Tuyền của mình mà đặt là 

Bích nham lục.   

Thế rồi đệ tử xuất sắc nhất của Viên 

Ngộ là Ðại Huệ Tông Cảo (1089-1163) 

thấy các thiền sinh mê mải sa đà vào 

http://www.thuvienhoasen.org/bichnhamluc-mangiac-00.htm
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văn tự của cuốn này, nên đem đốt sạch. 

Từ đó, thiền sinh các phái dùng cuốn 

Vô môn quan. Một trăm năm sau, cư sĩ 

Trương Minh Viễn ở Ngụ Trung tìm 

thấy một bản Bích nham lục còn 

nguyên vẹn. Ông đối chiếu với các bản 

khác tìm được ở Nam Hoa, làm thành 

bản Bích nham lục hiện nay. Bản 

chúng tôi dùng cũng do Thích Thanh 

Từ dịch.  

Văn hào Herman Hesse viết như sau về 

Bích nham lục sau khi đọc bản dịch ra 

tiếng Ðức của giáo sư W. Gundert, 

xuất bản năm 1960 (trích theo Chân 

Nguyên & Nguyễn Tường Bách, sách 

đã dẫn, t.58):   

http://www.thuvienhoasen.org/bichnhamluc-00.htm
http://www.thuvienhoasen.org/bichnhamluc-00.htm
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"Tác phẩm vĩ đại này là một món quà 

thượng thặng với những nội dung 

huyền diệu mà tôi không thể nào 

thưởng thức trọn vẹn trong cuộc đời 

còn lại. Mà ngay cả một cuộc đời trinh 

nguyên cũng không đủ để thực hiện 

điều này. Những tâm hồn cao cả nhất, 

sùng đạo nhất của Trung Quốc và Nhật 

Bản đã uống nước nơi nguồn này hơn 

800 năm nay, nhưng vẫn không uống 

cạn, đã nghiên cứu cuốn sách này đến 

tận cùng, nhai đi nhai lại những lời nói 

bí ẩn trong đây, nếm được vị ngọt ngào 

của nó, họ chỉ biết âm thầm tôn kính 

mức độ thâm sâu và đáp lại những nét 

hóm hỉnh của nó với một nụ cười am 

hiểu".   
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3. Vô môn quan. Sóng đôi với Bích 

nham lục. Sách ghi lại 48 tắc công án. 

Mỗi công án có ba phần: (1) Công án, 

nói về một sự kiện hoặc lời nói, lời dạy 

của các vị Tổ; (2) Lời bình của sư Huệ 

Khai; và (3) Kệ tụng.   

Sách do Thiền sư Vô Môn Huệ Khai 

(1183-1260) thuộc dòng Dương Kỳ 

Lâm Tế biên soạn. Trong lời tựa, sư 

viết: "Phât dạy tâm là gốc, không cửa 

là cửa pháp. Ðã không cửa làm sao 

qua? Há chẳng nghe: Từ cửa mà vào 

thì không là đồ gia bảo, nhờ duyên tạo 

được tất phải có trước sau, có thành 

hoại. Nói như vậy, thiệt chẳng khác chi 

khi không dậy sóng, thịt da đang lành 

đem ra mỗ mụt. Huống chi chấp vào 

văn tự để mong tìm lý giải, quơ đùi đập 

http://www.thuvienhoasen.org/vomonquan-duongdinhhy-00.htm
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trăng, gãi ngứa ngoài giày, ăn nhằm chi 

đâu?"   

Ý nghĩa của tên sách tiềm ẩn trong bốn 

câu kệ mở đầu:   

Ðạo lớn không cửa,   

Ngàn sai có đường   

Cửa kia qua được   

Ðất trời riêng bước.   

            (Vô môn quan, Trần Tuấn Mẫn 

dịch và chú, Viện Nghiên Cứu Phật 

Học Việt Nam ấn hành, TP. Hồ Chí 

Minh, 1995, t. 15).   

4. Chứng đạo ca. Shodoka trong tiếng 

Nhật, có nghĩa là bài ca về trực nhận 

chân lý. Gần như thiền sư nào cũng có 

chứng đạo ca, hoặc dài hoặc ngắn, 

thường là làm để tán tụng Chân như 

http://www.thuvienhoasen.org/chungdaoca.htm
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khi các vị thành đạo. Thông thường, 

chứng đạo ca có hình thức như một bài 

kệ năm hoặc bảy chữ, ngũ ngôn tứ 

tuyệt hay thất ngôn tứ tuyệt. Cũng có 

chứng đạo ca dài hơn, như kiệt tác Tối 

thượng thừa Phật tính ca của Thiền sư 

Vĩnh Gia Huyền Giác (665-713), nội 

dung gồm các khái niệm căn bản của 

Pháp bảo đàn kinh, và của các bộ kinh 

thuộc hệ Bát nhã Ba la mật (bản dịch 

của Trúc Thiên, có tên là Chứng đạo 

ca).   

Thiền sinh cũng có thể tiếp cận chứng 

đạo ca của các thiền sư khác để tinh 

tiến trong tu tập. Thí dụ bài Toạ thiền 

hoà tán của Thiền sư Nhật Bản Bạch 

Ẩn Huệ Hạc nổi tiếng với câu đầu: 

"Tất cả chúng sinh bản lai là Phật" (bản 
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dịch của Trúc Khê: Bạch Ẩn Toạ Thiền 

Ca, dịch từ bản tiếng Anh của D.T. 

Suzuki, Thiền luận, tập thượng, trang 

555- 556).   

Trong giai thoại Thiền, có hai bài kệ có 

lẽ không thuộc loại chứng đạo ca, vì 

được làm với tinh thần cầu đạo, nhưng 

nói lên được trình độ nhận thức chân 

lý, khả năng thiền quán của mỗi tác 

giả.   

Ở Hoàng Mai, tới tháng thứ tám, Huệ 

Năng vẫn làm ở nhà bếp. Hôm đó, Ngũ 

tổ thông báo sẽ truyền y bát làm tổ thứ 

sáu cho cho người đạt lý đạo. Thần Tú, 

người học cao nhất và được đồng môn 

xem là xứng đáng kế vị nhất, đề lên 

vách một bài kệ rằng:   
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Thân là bồ đề cội,   

Tâm như gương sáng đài,   

Giờ giờ siêng phủi quét   

Chớ để nhuốm trần ai.   

Ai đọc lên cũng khen, nghĩ là xứng 

đáng kế vị tổ. Nhưng sáng hôm sau vừa 

thức giấc, họ bỗng thấy có một bài kệ 

khác viết bên cạnh, rằng:   

Bồ đề vốn không cội   

Gương sáng cũng không đài   

Nguyên chẳng có một vật   

Sao gọi phủi trần ai.   

               (Trúc Khê dịch)   

Ðây là bài kệ của Huệ Năng, đọc lên 

nhờ người khác viết hộ. Ngũ tổ biết, ra 

ám hiệu cho Huệ Năng canh ba lên gặp 

mình. Ðêm đó, Hoằng Nhẫn giảng cho 
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nghe kinh Kim Cương, truyền y bát và 

tiễn Huệ Năng tới bên kia bờ sông để 

lẳng lặng đi nam.  

---o0o--- 

IV. Các đặc điểm chủ chốt của Thiền 

Đên đây, chúng ta quay trở lại với 

Thiền. Những điều vừa được trình bày 

về thân thế của các nhân vật trong bối 

cảnh truyền thuyết hoặc lịch sử cũng 

như những giới thiệu về tông phái, kinh 

sách, quá trình phát triển, v.v... tuy có 

thể đáp ứng phần nào óc tìm hiểu 

nhưng vẫn chỉ là chuyện loanh quanh 

bên Thiền. Bạn có thể nhìn thẳng Thiền 

để thấy Thiền trong mình mà chẳng 

cần biết tới những nét tổng quát, có vẻ 

dẫn đường đi quanh ấy. Biết quá nhiều 
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hay chẳng biết chút nào chuyện sử 

sách, thì Phật tính của bạn vẫn chẳng 

suy suyển chút nào. Và nói như Robert 

Pirsig: "Thiền duy nhất bạn tìm thấy 

trên đỉnh núi chính là Thiền được bạn 

mang lên trên đó!"   

Về mặt triết học, so với lý thuyết của 

các truyền thống Phật giáo khác, Thiền 

có ba đặc điểm quan trọng, như đã đề 

cập, đều được qui căn nguyên cho Bồ 

Ðề Ðạt Ma. Ðó là:   

·  Thiền không tuỳ thuộc vào sự truyền 

đạt bằng ngôn từ; nó đi trực tiếp từ tâm 

trí tới tâm trí;   

·  Thiền không dựa vào kinh sách;   
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·  Thiền cống hiến phương thế ứng xử 

trực tiếp với kinh nghiệm của mỗi 

người.   

Cùng với chúng, lúc này ta có thêm hai 

đặc điểm nữa, có tính trung tâm, lấy từ 

lời giảng của Huệ Năng, rằng Thiền đi 

quá bên kia mọi khái niệm và rằng 

Thiền là sự phát hiện Phật tâm của ta 

và ở trong ta. Và có hai điểm chúng ta 

cần làm rõ trước khi đi vào Lâm Tế và 

Tào Ðộng là hai dòng Thiền chính 

cùng kỹ thuật tu tập được mỗi dòng sử 

dụng.   

---o0o--- 
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1. Trí huệ trực giác 

Ðể thấy đúng giá trị của Thiền, chúng 

ta cần ôn lại hai đặc điểm tổng thể của 

Phật giáo:   

·   Rằng khổ não là kết quả của hành 

động nắm bắt, bám víu và rằng khả 

năng nắm bắt, bám víu ấy không chỉ 

vào các sự vật đặc thù mà còn vào các 

ý tưởng cũng như các khái niệm. Khi 

bạn toan tính hệ thống hoá, phạm trù 

hoá và khái niệm hoá một cái gì đó tức 

là đang nỗ lực bám víu nó, nắm chắc 

nó, và như thế, bạn để vuột mất cái có 

tính nền tảng của Phật giáo, đó là trực 

giác.   

·    Rằng vạn sự đều không thường tại 

và đều "trống rỗng" sự hiện hữu cố 
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hữu, và đó chính là ý tưởng về Không 

tính.  

Một khi bạn nghĩ về bản thân như tách 

biệt với những cái khác, một khi bạn 

bắt đầu duy lý hoá thế giới và sắp xếp 

nó theo dạng các sự vật riêng rẽ, phân 

biệt cái này với cái nọ, lúc đó tư duy 

của bạn trở nên qui ước và không tuyệt 

đối, vì nói theo thuật ngữ tuyệt đối thì 

vạn sự là không tính.   

Thức ngộ Thức ngộ xảy ra khi bạn đi 

quá bên kia trạng thái huyên náo hỗn 

loạn của tư duy qui ước và khi ta có tri 

giác trực tiếp thực tại. Nhưng làm thế 

nào thể hiện việc đó? Cách làm thì có 

thể chưa biết nhưng chắc chắn không 

phải là bằng sự hình thành khái niệm 
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và lập luận về bản tính của cuộc hiện 

sinh, vì những lập luận chỉ kéo bạn lún 

sâu trong vũng lầy của tư tưởng có tính 

khái niệm, của sự phân biệt và phân 

tích có tính qui ước.   

Vậy làm thế nào ta có thể suy nghĩ cái 

không thể suy nghĩ? Thiền không thể 

nói cho ta biết cách làm như thế nào, 

nhưng Thiền có thể cống hiến cho ta 

một chuỗi thực hành có khả năng làm 

cho tâm trí tự bật ra khỏi các mẫu thức 

qui ước của nó, với niềm hi vọng rằng 

nhờ thế sẽ xảy ra thức ngộ. Thức ngộ 

hay còn gọi là Ngộ (satori) một thuật 

ngữ được dùng để chỉ khoảnh khắc bạn 

có cái nhìn thấu suốt, hoặc thấu thị.   
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So với huyền học Tây phương Trong tư 

tưởng Tây phương, huyền học (chủ 

nghĩa thần bí) chứ không phải triết học, 

là nơi ta có thể tìm thấy có điểm gần 

tương đồng với Thiền trong việc chú 

tâm đặt qua một bên toàn bộ tư tưởng 

có tính khái niệm để chỉ nhận biết, một 

cách mộc mạc, toàn thể vũ trụ đúng 

như nó đang là.   

Tuy thế, trong khi thăm dò huyền học 

Tây phương để tìm điểm tương đồng 

giữa đôi bên, có một điều quan trọng 

bạn cần để ý. Ðó là, giống với mọi triết 

hệ Phật giáo, Thiền không dùng khái 

niệm Thượng đế. Như thế, trải nghiệm 

mà người thần bí chủ nghĩa Tây 

phương muốn mô tả dưới dạng sự hiệp 

nhất với Thượng đế, thì người theo 
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Thiền có thể muốn mô tả nó như là sự 

phát hiện Phật tính của chính mình.   

Do đó, cái bạn có trong Thiền là một 

dạng minh triết hay trí huệ mang tính 

trực giác. Như một truyền thống có cội 

nguồn từ nụ cười của Ca-diếp trong sự 

tích Niêm hoa vi tiếu, minh triết ấy có 

thể được chuyển tải mà không cần tới 

ngôn từ, và nó dẫn tới động thái thanh 

thoát tự phát với cảm giác thân cận tức 

thời, và như thế nó cũng cho thấy chỉ 

tôn trọng truyền thống chút ít.   

So với Ðạo giáo Ta cũng có thể thăm 

dò để thấy quả thật có điểm tương 

đồng giữa Thiền Phật giáo và Ðạo 

giáo. Nhưng như thế cũng không ngạc 

nhiên chút nào vì cả hai lưu hành bên 
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nhau trong thời gian dài lâu và không 

thể tránh khỏi tương tác ít nhiều. 

Nhưng nói như thế không có hàm ý 

rằng sở dĩ Phật giáo sang tới Trung 

Hoa và rồi triển khai theo chiều hướng 

này là vì Phật giáo chịu ảnh hưởng của 

Ðạo giáo. Như chúng ta đã thấy, có thể 

truy tầm dấu vết của Thiền trong các 

truyền thống Phật giáo tại Ấn Ðộ, đặc 

biệt trong Trung quán tông và Duy 

thức tông của Ðại thừa.   

Sự hiệp nhất của con người với vũ trụ 

của Ðạo giáo, ít nhất về mặt cứu cánh 

và ngôn ngữ, không giống với sự thức 

ngộ chân tâm và cũng là Phật tính của 

Phật giáo. Cũng thế, Phật giáo không 

đặt vấn đề vũ trụ quan như người Ðạo 

giáo. Và sự khác biệt của đôi bên còn 
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liên quan tới kỷ luật tu tập, giáo dục và 

giác tha, chân nhân và Bồ tát, v.v...   

So với Ấn giáo Không thể phủ nhận 

Thiền có liên hệ gần xa với lối tu luyện 

cổ sơ của Ấn giáo. Chữ Thiền âm Hán 

Việt, Ch’an hay ch’annà trong tiếng 

Hoa hay Zen trong tiếng Nhật, đều có 

gốc từ chữ Phạn dhyana hoặc jhana. 

Dhyana thường dịch là thiền với hàm ý 

tịch lự, nghĩa là ở một chỗ thanh vắng, 

trầm tư về một chân lý, triết hoặc đạo 

để hiểu rốt ráo và cái hiểu đó in sâu 

vào cõi tâm thức của mình. Do đó, 

dhyana có thể được dịch đúng nhất là 

quán tưởng.   

Thiền có thể khởi đi từ dhyana nhưng 

tiến vào cõi sâu hơn của chân tâm. 
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Thiền vượt quá quán tưởng để đi vào 

nhập định, nằm trên con đường giải 

thoát của Phật giáo với kỷ luật chủ 

chốt: giới (đạo hạnh), định (tịnh tâm) 

và tuệ (sáng tỏ). Suzuki viết rằng:   

"Ðịnh (samadhi) và thiền (dhyana) 

trong nhiều trường hợp đồng nghĩa 

nhau, và thường dùng lẫn lộn nhau; 

đúng nghĩa thì định là một trạng thái 

tâm lý chứng được bằng phép tu thiền. 

Thiền là một diễn trình, còn định cứu 

cánh. Kinh điển Phật giáo nêu lên 

nhiều thứ định, và thêm rằng trước khi 

nói pháp, Phật thường nhập định, 

nhưng không bao giờ nói Phật nhập 

thiền, nếu tôi không lầm, mà chỉ nói 

hành thiền, tu thiền. Nhưng ở Trung 

Hoa, thường người ta ghép đôi hai chữ 
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lại thành Thiền Ðịnh, để chỉ một trạng 

thái yên tịnh thực hiện bằng phép định 

hoặc thiền". (Trúc Thiên dịch, sđd, 

trang 125-126)   

Triết hệ Yoga đặt theo thứ tự Quán 

tưởng (dhrana) rồi tới Thiền định 

(dhyana) và sau đó Nhập định 

(samadhi) để thức ngộ duy nhất tính 

của vũ trụ và nhất thể tính của vạn vật, 

và hoà nhập vào vũ trụ. Cùng đích ấy 

rất khác với Thiền định của Phật giáo 

nhắm tới chân tâm. (Xem chương 2 Ấn 

giáo: Triết hệ Yoga)   

---o0o--- 

2. Chỉ một tâm 

Phật tâm Cùng với các truyền thống 

Phật giáo khác, truyền thống Thiền 
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cũng gặp phải "cái tôi" (ngã, bản ngã), 

cái là chướng ngại chính cho Giác ngộ 

vì tính chất nông nổi thiển cận của bản 

ngã trong cách thế chúng ta liên hệ với 

cuộc đời. Như chúng ta đã thấy trong 

các chương trước, đây là hậu quả của 

một khái niệm sai lầm cho rằng bản 

ngã – hoặc ngã, tự tính (atman, the self, 

ego) – là một thực thể tự nó hiện hữu 

tách biệt với các cái khác.   

Tâm nhỏ bé Nhưng đối với Thiền, cái 

tâm trí nông nổi thiển cận hoặc còn gọi 

là tâm nhỏ bé ấy là cái ta chỉ mới có kể 

từ sau khi mở mắt chào đời. Cái tâm ấy 

có tính qui ước. Nó đặt cơ sở trên 

những gì chúng ta học và biết từ người 

khác, đồng thời nó bị ảnh hưởng bởi 

các cảm xúc và các nhu cầu của chúng 
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ta. Tương phản với cái tâm ấy, Thiền 

xem cái tâm mang Phật tính, hay còn 

gọi là Phật tâm, là bẩm sinh. Chúng ta 

không tìm kiếm Phật tâm để sẽ có được 

Phật tâm. Không. Phật tâm là cái ai 

cũng đang có sẵn trong mình. Chúng ta 

không cần phải tạo ra Phật tâm; chúng 

ta chỉ cần càng ngày càng nhận ra Phật 

tâm trong ta.   

Khi bạn nhận ra tính chất nông cạn 

thiển cận của bản ngã (cái tôi) của bạn 

thì đó cũng là lúc Phật tâm của bạn có 

thể thao tác tự nhiên khiến bạn, một 

cách trực giác và tức thời, thấy mọi sự 

đúng như chúng đang là.   

Phật tâm Nói cách khác, Phật tâm có 

tính tự nhiên và trực giác. Vấn đề là 
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chúng ta đang làm cho nó gần như lúc 

nào cũng bị bưng bít, ngột ngạt vì tư 

duy khái niệm, hẹp hòi và duy ngã, 

nghĩa là lấy cái tôi làm trung tâm. 

Trước một cái gì đó, chúng ta không 

bằng lòng với việc để cho mình chỉ 

việc trải nghiệm nó, chúng ta có thói 

quen cứ phải bắt đầu khái niệm hoá nó 

để yêu thích nó hoặc ghét bỏ nó, để 

thắc mắc không biết nó liên quan ra sao 

với chúng ta, để cung cấp cho nó một 

giá trị đặc thù trong sơ đồ tổng thể của 

chúng ta về vạn sự. Và vì thế, hiện tại 

bị thất lạc trong sự hỗn loạn huyên náo 

của ý nghĩ và cảm xúc.  

Nhưng, làm thế nào chúng ta đạt tới 

quá bên kia cái tâm nhỏ bé ấy để sử 

dụng Phật tâm? Nói cách khác, làm thế 
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nào chúng ta đi tới trạng thái nhận biết 

mà Phật giáo gọi một cách tổng quát là 

Thức ngộ?   

Tưởng hai tâm mà chỉ một Trong 

truyền thống Thiền, nội hàm của Thức 

ngộ thay đổi theo cách nó được mô tả 

khi thực hành các kỹ thuật sở đắc nó, 

tuỳ vào dòng thiền nào, Lâm Tế hay 

Tào Ðộng. Dòng Lâm Tế nhấn mạnh 

việc sử dụng công án như những thách 

thức tinh thần đối với lối tư duy qui 

ước và như thế, tìm kiếm khoảnh khắc 

đột nhiên có cái nhìn thấu suốt, hoặc 

thấu thị, được gọi là Ngộ hay Ðốn ngộ 

(satori). Còn dòng Tào Ðộng tập trung 

vào một tiến trình dần dà hơn, bằng 

Toạ Thiền để dẫn tới trạng thái Thức 

ngộ tổng quát, còn gọi là Tiệm ngộ.   
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Ngôn ngữ được sử dụng ở đây có liên 

quan tới cái tâm nhỏ bé của chính ta 

với cái tâm đại đồng, hoặc Phật tâm. 

Trong một số mặt, ngôn ngữ này đi gần 

với truyền thống Du già hành tông 

(Duy thức tông) trước đó khi nói rằng 

thực tại thì mang tính tâm thức. Trạng 

thái giác ngộ là một trạng thái vượt quá 

bản ngã để đi tới điểm mà ở đó cái tâm 

nhỏ bé của chính ta làm một với (và 

thật ra cái "tâm nhỏ bé" ấy là) cái tâm 

đại đồng.   

Trong giác ngộ, Ngã (cái tôi) và Phật 

tâm không còn bị xem như hai cái tách 

biệt. Phật tính ở bên trong mọi sự, do 

đó, thấy bản tính tự nhiên của ta cũng 

là nhận ra Phật tính; đó cũng là chân 
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tâm, chân như, Phật tâm, Nhất tâm 

(One-mind).   

Bản lai diện mục Thiền sư người Nhật 

Ðạo Nguyên nói rằng cái Ngã mà Ðức 

Phật gọi chính là toàn bộ vũ trụ. Nói 

cách khác, Ngã chân chính không là cái 

tôi nổi lên trên bề mặt; Ngã chân chính 

là "gương mặt nguyên gốc" mà con 

người có từ trước khi mở mắt chào 

đời.   

"Gương mặt nguyên gốc" của chúng ta 

– nói theo thuật ngữ Phật giáo là "Bản 

lai diện mục" (tiếng Nhật gọi là honrai-

(no)-memmoka, nghĩa là gương mặt từ 

xưa tới nay). Khái niệm bản lai diện 

mục có tính trung tâm trong toàn bộ lối 

tiếp cận này.   
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Ðiểm khởi hành của triết học Phật giáo 

bắt đầu từ một diễn biến:   

1. Khi chúng ta có "diện mục" cũng là 

khi chúng ta mang tính cá thể, riêng rẻ 

và phân biệt với vạn sự khác;   

2. Cũng là khi chúng ta nghĩ rằng bản 

thân mình tách biệt với thế giới ngoài 

kia;   

3. Xuất từ đó là toàn bộ vấn đề; chúng 

ta cảm thấy mọi sự mong manh và 

muốn nắm bắt, bám víu cái mình thích, 

mình muốn;   

4. Và cũng xuất từ đó, chúng ta khổ 

não.   

Bản lai diện mục, cái "gương mặt từ 

xưa tới nay" mà chúng có trước khi 
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chúng ta mở mắt chào đời, liên quan 

tới ý tưởng của chúng ta về bản thân 

mình đối với thế giới vô phân biệt này, 

mà từ nơi đó chúng ra trồi ra, qua một 

quá trình biến đổi. Do đó, bản lai diện 

mục biểu hiện cho trạng thái không còn 

tự ngã (cái tôi), nghĩa là cho một triển 

vọng đại đồng và cũng là cho Phật tính. 

Không thể mô tả bản lai diện mục bằng 

khái niệm, cũng không thể phân biệt 

nó. Nếu bạn gắng gỏi theo đuổi nó, bạn 

không thể nào túm được nó. Và nếu cứ 

tiếp tục làm như thế, bạn bị ném trở lại 

trạng thái trong đó, bạn chỉ có thể nhận 

ra bản tính nhất thời và nông nổi thiển 

cận của cái mà bạn thấy một cách qui 

ước về bản thân mình.   

---o0o--- 
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V. Thiền Lâm Tế - Thiền Tào Động 

1. Lâm Tế Trung Hoa  

Trước khi được truyền sang Nhật, như 

chúng ta đã biết, Thiền Trung Hoa gồm 

"ngũ gia thất tông" trong đó hai nhà nổi 

bật là Lâm Tế và Tào Ðộng. Ðó cũng 

là hai dòng chủ yếu trong trong thiền 

Nhật Bản, trong khi đó tại Việt Nam, 

dòng chủ yếu từ ba trăm năm nay là 

Lâm Tế tuy có thêm một số yếu tố của 

Tào Ðộng.   

Lâm Tế Nghĩa Huyền (?-867) Sư họ 

Hình, quê ở Nam Hoa, Tào Châu. Mộ 

đạo từ nhỏ và không hài lòng với giới 

luật kinh điển, sư vượt đường dài gần 

2.000 cây số tìm đến Hoàng Bá Hi Vận 

(?-850) để cầu học theo lối giáo ngoại 

http://www.thuvienhoasen.org/lamtenguluc-thanhtu.htm
http://www.thuvienhoasen.org/lamtenguluc-00.htm
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biệt truyền. Những diễn tiến trong giai 

đoạn Lâm Tế thụ giáo với Hoàng Bá, 

cũng như cuộc Pháp chiến giữa đôi bên 

sau khi Lâm Tế đại ngộ, được ghi lại 

trong Lâm Tế lục và là những giai 

thoại Thiền còn đánh động cho tới 

ngày nay.   

Sau khi rời Hoàng Bá, sư đi Hà Bắc, 

Trấn Châu, trụ trì tại thiền viện Lâm Tế 

và khai mở dòng Thiền của mình. Từ 

đó dòng Lâm Tế là một trong ngũ gia 

chính thống của Thiền Trung Hoa. Ra 

đời trong bối cảnh Phật giáo Trung 

Hoa bị đàn áp (842-845), dòng Lâm Tế 

trở thành môn phái quan trọng nhất của 

Thiền tông Trung Hoa. Cùng với dòng 

Tào Ðộng, cả hai được truyền sang 
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Nhật Bản và ở đó, cho tới ngày nay gần 

như vẫn còn dưới dạng nguyên thuỷ.   

Sư Lâm Tế để lại Lâm Tế lục, một ngữ 

lục ghi lại lời dạy và qua đó, cho thấy 

phong thái uy nghi dũng mãnh và cách 

dạy thần tốc của sư. Ngữ lục ấy vẫn 

được lưu truyền cho tới nay và có 

nhiều bản dịch tiếng Việt.   

Phùng Phật sát Phật Thiền sư Lâm Tế 

nổi tiếng với câu nói : "Nếu thấy Phật 

trên đường ngươi đi, giết ngay!" Câu 

nói ấy trở thành thành ngữ trứ danh 

"Phùng Phật sát Phật".   

Thành ngữ ấy, như chúng ta sẽ thấy 

trong các đoạn sau, là kiểu mẫu tiếp 

cận một cách tuyệt đối của dòng Lâm 

Tế, nhằm làm thiền sinh choáng váng, 
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bật nẩy mình ra khỏi tư duy qui ước để 

đột kiến chân lý sâu xa. Trong trường 

hợp ấy, ý tưởng "gặp Phật giết Phật" có 

nghĩa rằng ta không nên đồng hoá Phật 

với bất cứ cái đặc thù nào, thí dụ sự 

phụ, hoặc ý tưởng, hoặc kinh sách, 

v.v., bất cứ cái cá biệt nào ta có thể bắt 

gặïp trong cuộc lữ hành trần thế. Bất cứ 

sự đồng hoá nào cũng huỷ diệt ý tưởng 

trực thị thực tại như nó đang là, đồng 

thời giới hạn tầm nhìn của ta. Do đó, 

hết thảy các "phật" ấy phải bị giết sạch 

để ta vượt quá bên kia chúng mà trực 

nhận thực tại.   

Bốn phân biệt và chọn lựa "Tứ liệu 

giản" là công thức nhận thức quan 

trọng nhất của tông Lâm Tế, được 
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chính sư Lâm Tế Nghĩa Huyền tóm 

gọn trong bài kệ:   

Có khi đoạt nhân không đoạt cảnh   

Có khi đoạt cảnh không đoạt nhân   

Có khi nhân cảnh đều đoạt   

Có khi nhân cảnh đều không đoạt.   

"Tứ liệu giản", như trong bốn câu trên, 

là công thức có bốn cấp bậc nhận thức 

để vượt qua ảo ảnh và vô minh, cái là 

nguồn gốc của khổ não. Ở đây, "nhân" 

được hiểu là chủ thể (kẻ nhận thức, 

subject); "cảnh" được hiểu là khách thể 

(đối tượng nhận thức, object), là thế 

giới hiện hữu.   

1. Cấp thứ nhất: dựa vào chủ thể, 

không dựa vào khách thể;   
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2. Cấp thứ hai: dựa vào khách thể, 

không dựa vào chủ thể;   

3. Cấp thứ ba: phủ nhận cả chủ thể lẫn 

khách thể nhưng vẫn tồn tại sự phân 

biệt cả hai. Qua hành động phủ định 

này, ta có sự chú tâm hoàn hảo.   

4. Cấp thứ tư: không phủ nhận cả chủ 

thể lẫn khách thể và đó cũng là lúc cả 

hai không tồn tại, tâm thức ta vượt quá 

bên kia thế giới nhị nguyên để trực 

nhận rốt ráo Chân như.   

Phương pháp giảng dạy Từ thời Mã Tổ 

Ðạo Nhất (709-788), thái sư phụ của sư 

Hoàng Bá, đã có truyền thống hướng 

dẫn môn đệ bằng cách tạo đột biến để 

thiền sinh bật ra khỏi lối tư duy qui 

ước. Công cụ sử dụng là tiếng hét hoặc 
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gậy đập hoặc phất trần hoặc phối hợp 

hai thứ.   

Sư Lâm Tế nổi tiếng với rất nhiều 

trường hợp việc sử dụng gậy đánh và 

tiếng hét. Sau đây là hai ví dụ lấy từ 

bản dịch của Ngô Ánh Tuyết & Viên 

Thông, Lời Thiền, Nxb Thuận Hoá, 

1995, phần "Lâm Tế ngữ lục".   

(21) Sư hỏi viện chủ: "Ði đâu?"   

Viện chủ đáp: "Dạ vào thành bán gạo".   

Sư nói: "Bán được hết không?"   

Viện chủ đáp: "Dạ bán được hết!"   

Sư dùng cây gậy vạch trước mặt một 

vạch, nói: "Bán được cái này không?"   

Viện chủ liền hét, sư bèn đánh.   

Ông điển toạ đến, sư kể lại chuyện. 

Ðiển toạ nói: "Viện chủ không hiểu ý 
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hoà thượng!"   

Sư nói: "Ông thì sao?"   

Ðiển toạ làm lễ, sư cũng đánh!   

(57) Ðến chỗ ngài Tượng Ðiền.   

Sư hỏi: "Chẳng phàm chẳng thánh. Xin 

thầy nói mau!"   

Tượng Ðiền đáp: "Lão tăng chỉ như 

vầy!"   

Sư liền hét, nói: Biết bao ông trọc, ở 

chỗ này kiếm ăn cái chi!"   

Như thế, cách hướng dẫn môn đệ của 

sư Lâm Tế là sự phối hợp và hoàn 

chỉnh cách dạy chính thống được 

truyền từ Lục tổ Huệ Năng. Tuy nhiên, 

điểm đặc sắc nhất là sư thêm vào đó 

việc thao luyện Công án.   
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Ðây là một sự kiện rất mới mẻ vào thời 

đó. Nó xuất phát từ dòng Thiền này, và 

gần như là "thương hiệu" của Lâm Tế. 

Truyền thống ấy được giữ gìn và theo 

đuổi cho tới hôm nay, qua hai cuốn 

Bích nham lục và Vô môn quan. Ta sẽ 

đề cập chi tiết hơn về Công án ở phần 

dưới.   

---o0o--- 

2. Lâm Tế Nhật Bản 

Minh Am Vinh Tây (1141- 1215) Tên 

Nhật Bản là Myoan Eisai. Sư là người 

khai sáng dòng Lâm Tế tại Nhật.   

Chào đời trong một gia đình mộ đạo 

Phật tại Bithcu (ngày nay là Okayama), 

năm 14 tuổi, cậu bé Eisai xuất gia theo 

Thiên thai tông. Năm 27 tuổi, sư quyết 
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định sang Trung Hoa để học hỏi thêm. 

Chuyến đi này chỉ kéo dài 7 tháng và 

kết quả vẫn chưa vượt khỏi giới hạn 

của Thiên Thai tông (xem chương 4, 

Ðại thừa).   

Chuyến đi Trung Hoa thứ hai 20 năm 

sau đó, Minh Am mang theo dự tính 

sang Ấn Ðộ hành hương nhưng không 

được chính quyền cho phép. Việc bị ở 

lại của sư là cơ duyên cho sư tham vấn 

các thiền sư Trung Hoa và rồi được Ấn 

khả của Thiền sư Hư Am Hoài Sưởng, 

trụ trì chùa Vạn Niên trên núi Thiên 

Thai.   

Ấn khả là một thuật ngữ Thiền tông, 

chứng nhận thiền sinh đã "thành đạo, 

kiến tính", nghĩa là đã giải được mọi 
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công án và có khả năng thu thập cùng 

hướng dẫn môn đệ. Với Ấn khả, người 

học trò đạt tiêu chuẩn tự xem mình là 

"Pháp tự" – nối nghiệp thầy – và mang 

danh hiệu Lão sư. Với người thầy, khi 

học trò chứng Ấn khả có nghĩa là công 

nhận học trò ấy có khả năng vượt qua 

thầy, và củng cố niềm kỳ vọng tâm ấn 

của thế hệ sau sẽ lớn hơn thế hệ trước.   

Minh Am cũng là thầy của Ðạo 

Nguyên, người về sau thành lập tông 

Tào Ðộng ở Nhật. Trong quá trình xây 

dựng Thiền tông Nhật Bản, sư Minh 

Am thực hiện những bước quan trọng 

tiên khởi, gây được tiềm năng hưng 

thịnh. Năm 1184, lần đầu tiên kiến lập 

thiền viện tại Nhật như một thực hành 

tách biệt, và sau đó, tự nó nhanh chóng 
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phát triển dưới thể chế cai trị của giới 

Võ sĩ đạo.   

Ngoài tính cách lỗi lạc của một Thiền 

sư, Minh Am còn là rành về y thuật, 

đặc biệt cách dưỡng sinh bằng trà. Sư 

viết Khiết trà dưỡng sinh ký, nói về tác 

dụng của trà, và từ thời điểm đó, Trà 

đạo bắt đầu có tại Nhật.   

Bạch Ẩn Huệ Hạc (1686-1769) Tên 

Nhật Bản là Hakuin Ekaku. Sư là 

người phục hưng dòng Lâm Tế sau thời 

gian nó bị biến thể từ thế kỷ XIV, trong 

đó, Thiền dần dà trở thành một hiện 

tượng văn hoá và nghệ thuật hơn là 

một truyền thống tôn giáo và triết học. 

Không chỉ là một thiền sư, Bạch Ẩn 

còn là một hoạ sĩ, văn sĩ, nghệ sĩ tạc 
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tượng xuất sắc. Các bức tranh thuỷ mặc 

của sư được gọi là "Mặc tích", tức là 

tác phẩm bằng mực xuất hiện như một 

dấu tích chứng nghiệm Thiền. Ngày 

nay, bạn có thể tìm thấy trong nhiều 

sách Thiền bức chân dung tự hoạ của 

sư.   

Bạch Ẩn xuất gia năm 15 tuổi, suốt 

ngày chăm chỉ tụng kinh. Tới năm 19 

tuổi thì mất lòng tin vì đọc thấy người 

đắc đạo lắm khi cũng phải chết cực kỳ 

đau đớn. Quay sang mải mê văn 

chương suốt ba năm ; tới năm 22 tuổi, 

mới quay về với Thiền tông, và chuyên 

phá công án. Nhưng cứ mỗi khi hoan hỉ 

trình bày sở đắc của mình lại bị thầy là 

Ðạo Kính Huệ Ðoan mắng cho là kiêu 

mạn và bảo là "một chúng sinh đáng 
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thương sống dưới địa ngục". Mãi tới 

sau khi thầy từ trần, sư mới hiểu hết 

giáo pháp của thầy. Ngày nay, người ta 

xem sư chính là truyền nhân của Ðạo 

Kính.   

Khởi điểm triết học của sư Bạch Ẩn là 

Thiền căn bản: thế giới của trải nghiệm 

bình thường này chỉ là ảo giác; thực tại 

tự nó nhất nguyên tính bất phân ly và 

không khái niệm nào có thể áp dụng 

cho thực tại tối hậu ấy; sự phân chia 

Ngã và Vô ngã thì không thật một cách 

tối hậu và là nguyên nhân của khổ não.   

Bạch Ẩn quả quyết rằng chúng ta có 

khả năng trải nghiệm tự thân thực tại, 

đơn giản vì chúng ta là thành phần của 

thực tại. Phật tính của bạn chính là bản 
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tính chân chính của bạn; nó là bản lai 

diện mục của bạn, cái đang bị che giấu 

dưới sự hỗn độn huyên náo của ý nghĩ 

có tính khái niệm và cách nhìn mang 

tính qui ước.   

Tâm không (no-mind) Mục đích của 

Thiền là "Tâm không" hoặc Tâm hư, 

Vô tâm (No-mind). Ðiều này không có 

nghĩa dập tắt diệt tuyệt mà là đạt tới 

trình độ nhận biết vượt quá cái tâm duy 

ngã vốn lấy cái tôi làm trung tâm. 

Chúng ta đều là Phật tiềm ẩn vì hết 

thảy chúng ta đều có tiềm năng nhìn 

thực tại đúng như nó đang là. Ðể minh 

hoạ cho ý tưởng đó, Bạch Ẩn dùng 

hình ảnh nước đóng băng thành nước 

đá:   
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Tất cả chúng sinh bản lai là Phật   

Cũng như băng với nước   

Ngoài nước không đâu có băng   

Ngoài chúng sinh tìm đâu ra Phật.   

                     (Toạ Thiền Ca, Trúc Khê 

dịch)   

Giống mọi đệ tử Thiền môn, Bạch Ẩn 

thực hành Thiền định. Sư dàn trải thực 

hành ấy rộng khắp cuộc sống với lời 

gợi ý bất hủ rằng bạn nên xem vũ trụ là 

cái hang thiền định của bạn. "Chẻ củi, 

gánh nước, nhặt rau, cũng là Thiền 

định". Ðối với sư, thức ngộ là một 

trạng thái an hoà tuyệt đối, vô úy tuyệt 

đối và hân hoan tuyệt đối.   

Nhưng cái làm cho Bạch Ẩn nổi tiếng 

nhất chính là nỗ lực cổ động việc sử 
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dụng công án để thách thức lối suy 

nghĩ qui ước, tạo khả năng cho khoảnh 

khắc hốt nhiên Thức ngộ, hay Ðốn ngộ, 

cái vốn là đặc điểm vô song của lối tiếp 

cận mang sắc thái Lâm Tế.   

Công án Sơ tổ Ðạt Ma ngồi ngó vách. 

Nhị tổ đứng giữa tuyết, tự chặt tay mà 

thưa: "Tâm đệ tử không an, xin Ngài 

an cho".   

Sơ tổ dạy: "Ðưa tâm đây ta an cho".   

Nhị tổ thưa: "Ðệ tử tìm tâm mãi không 

được".   

Sơ tổ nói: "Ta an tâm cho ông rồi đó".   

Câu chuyện vừa kể là công án "Ðạt Ma 

an tâm" trong Vô môn quan.   

Công án là "đề tài thẩm tra" giúp thiền 

sinh thao luyện tinh thần và "hốt nhiên" 
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thấy được chân lý (đốn ngộ). Các công 

án được lập nên từ những cuộc đối đáp 

giữa thiền sư và đệ tử thời xưa hoặc từ 

những bài giảng dạy hay nói pháp của 

các thiền sư hay lấy từ kinh sách. 

Không thể giải đáp hoặc hiểu công án 

bằng lý luận mà bằng trực giác, bằng 

sự bừng tỉnh của tâm linh.   

Câu hỏi Ðạt Ma đặt ra cho Huệ Khả 

quả thật cho thấy tính chất bất khả 

thành tựu một câu trả lời nào bằng ý 

nghĩ theo lối qui ước. Trong lúc người 

phá công án lâm vào tình huống ấy thì 

chỉ có thể phát sinh cái nhìn thấu suốt 

khi tâm trí buông bỏ nỗ lực kiến lập 

một ý nghĩa có tính luận lý hoặc diễn 

đạt mạch lạc bằng ngôn từ.   



99 

 

Cùng với việc thu thập công án khắp 

bốn phương trời – một ngàn bảy trăm 

công án (!) – Bạch Ẩn còn sáng tạo 

công án của chính mình. Cái nổi tiếng 

nhất của sư được tóm gọn trong một 

câu hỏi:   

"Thế nào là tiếng vỗ của một bàn tay?"   

Bạch Ẩn lập luận rằng khi bạn thẩm 

xét công án của bạn, bạn nhận thấy 

rằng ý nghĩ đặt cơ sở trên cái tôi (Ngã) 

của bạn bị khống chế. Có thể tới một 

thời điểm nào đó bạn đối mặt với "vực 

thẳm mênh mông", ở đó bạn cảm thấy 

tự do, và cũng ở đó, bạn buông bỏ cả 

thể xác lẫn tâm trí của mình. Ðiều này 

được mô tả là "nhìn vào chính tâm của 

ta".   
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"Thế nào là tiếng vỗ của một bàn tay?" 

Càng suy nghĩ về ý tưởng vỗ tay bạn 

càng nhận thấy khái niệm một bàn tay 

đang vỗ là vô nghĩa. Do đó, không có 

giải pháp khả thi cho một bàn tay đang 

vỗ.   

Ðối với Bạch Ẩn: "Ðiều đáng quí nhất 

chính là phép quán công án, phép này 

không cần các bạn đang yên tĩnh hay 

đang hoạt động. Thiền sinh nếu quán 

công án thì khi đi không biết mình 

đang đi, khi ngồi không biết mình đang 

ngồi" (Viễn la du thiên phủ)   

Hiệu quả của công án có thể làm kẻ 

phá nó sửng người. Bạch Ẩn mô tả trải 

nghiệm của sư về một công án nổi 

tiếng, được qui cho Triệu Châu Tòng 
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Thẩm (778-897), một Thiền sư Trung 

Hoa được Ðạo Nguyên gọi là "Ðức 

Phật thân mến". Công án ấy có tên là 

"Con chó của Triệu Châu", là tắc đệ 

nhất của Vô môn quan:   

Một ông Tăng hỏi Hoà thượng Triệu 

Châu:   

– Con chó có Phật tính không   

Sư đáp:   

– Không.   

Ta chỉ có thể cảm nhận hết tiếng 

"Không" ấy khi chuyển nó qua chữ 

"Vô" (Hán Việt) và rồi đọc lớn theo âm 

"Wu" trong tiếng Hoa, để thấy "Wu" ở 

đây không đơn giản chỉ là "Không". 

Triệu Châu không nói rằng con chó 



102 

 

không có Phật tính. Ðúng ra, ông mắng 

lại với tiếng sủa như chó "Wu: không 

có gì cả!" có ý quát rằng hỏi chi tào 

lao, vì câu hỏi ấy tự nó là sai lầm. Và 

dĩ nhiên "Wu" là tiếng tối đa mà con 

chó có thể trả lời nếu nó bị hỏi!   

Bạch Ẩn kể rằng công án ấy tác động 

lên mình với một loại hiệu ứng làm 

toàn thân đông cứng như trong một dải 

băng rộng hàng ngàn dặm trải ra khắp 

hướng. Không còn nhúc nhích nổi 

mình mẩy chân tay, Bạch Ẩn hoàn toàn 

tê dại mất trí, chỉ còn mỗi một tiếng 

"Wu" rền lên trong đầu. Kế đó, trong 

trạng thái ấy, sư đột nhiên nghe có 

tiếng chuông chùa, và hốt nhiên ngộ.   
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Phương pháp của công án Nan đề của 

công án không phát xuất từ tình thế có 

những lập luận khác nhau và cái nào 

cũng không thoả đáng hoặc đối lập 

nhau, mà là tình huống tự thân lý luận 

không xoay sở nổi. Ngôn ngữ hoặc cử 

chỉ lóe lên như một ánh chớp, nổ giữa 

trời làm rúng động tâm thức. Người 

nghe giật mình bàng hoàng, tự văng bật 

ra khỏi lối tư duy qui ước để trực nhận 

chân lý tuyệt đối.   

Ðể đạt hiệu ứng đó, công án thường 

được tiến hành theo hai phương pháp:  

1. Phương pháp nói. Nói ngược ngạo, 

nói quá đáng, nói chối bỏ, nói khẳng 

định, nói nhại, hét, v.v.  
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2. Phương pháp chỉ thẳng. Dùng tới 

chân tay mình mẩy. Thí dụ cử động, 

đánh đá, làm một loại động tác nhất 

định, sai bảo việc này việc kia, v.v.   

(1) Thiền sư Hương Nghiêm Trí Nhàn 

(?- 988) có lần nói trong một bài giảng: 

"Ví như có người đang lơ lửng dưới 

một cành cây chĩa ra trên miệng vực 

sâu muôn trượng. Răng y cắn vào cành 

cây, chân chới với giữa hư không, hai 

tay không níu vào đâu được. Giả dụ lúc 

ấy có người đi qua gốc cây hỏi vọng 

lên: ‘Này, tổ Ðạt Ma qua Tàu để làm gì 

vậy?’ Nếu người trên cây mở miệng trả 

lời thì rơi xuống vực, mất mạng. Nếu 

không trả lời thì phụ lòng người hỏi. 

Trong phút giây nguy kịch khó xử đó, 

người ấy phải làm sao?"   
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(2) Một ông tăng hỏi Lục tổ Huệ Năng 

rằng: "Ý chỉ của Hoàng Mai [Ngũ tổ 

Hoằng Nhẫn] ai là người nhận được?"   

Huệ Năng đáp: "Người nào hiểu Phật 

pháp thì nhận được ý chỉ của Hoàng 

Mai."   

Vị tăng hỏi: "Hoà thượng có được 

không?"   

Hệ Năng đáp: "Không".   

Vị tăng hỏi: "Tại sao vậy?"   

Huệ Năng đáp: "Vì tôi không hiểu Phật 

pháp".   

(3) Một chú tiểu xin Thiền sư Thủ Sơn 

Tỉnh Niệm (925- 993), tông Lâm Tế, 

cho nghe một bản đàn không dây.   

Sư im lặng hồi lâu rồi hỏi: "Chú nghe 

không?"   

Tiểu thưa: "Bạch, không nghe".   
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Sư quở: "Sao không bảo đàn lớn tiếng 

hơn?"   

(4) Một chú tiểu hỏi Thiền sư Bảo 

Phước (?-?): "Tôi nghe nói muốn biết 

con đường vô sinh phải rõ ngọn nguồn, 

bạch Hoà thượng, thế nào là ngọn 

nguồn?"   

Bảo Phước im lặng hồi lâu, rồi hỏi: 

"Chú vừa hỏi tôi gì đó?"   

Chú tiểu lặp lại câu hỏi. Sư vừa quát 

đuổi chú tiểu ra vừa hét lớn: "Bộ tôi 

điếc sao?"   

---o0o--- 

Lệ phá công án 

Theo ý nghĩa nào đó, khi một công án 

hoàn tất công việc của nó, nó có thể bị 

bỏ qua một bên. Kết quả là cái nhìn 
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thấu suốt, đột nhiên và mới mẻ vào 

toàn bộ thực tại. Và như thế, công án là 

cỗ xe vô giá làm xảy tới Thức ngộ.   

Các công án cũng có thể bị hiểu lầm và 

xem là hời hợt và quá dễ. Trong trường 

hợp một công án không thể nào sản 

sinh câu lời đúng mà người phá nó lại 

cứ có cảm giác rằng mình có thể tìm 

thấy câu trả lời có tính luận lý, khiến 

có thể đưa tới hậu quả tại hại vô lường, 

như quẫn trí chẳng hạn. Do đó, nói 

chung, công án chỉ được thao luyện 

dưới sự hướng dẫn của một Thiền sư 

đã qua huấn luyện và có kinh nghiệm.   

Thí dụ công án "Que cứt của Vân 

Môn":   
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"Một ông Tăng hỏi ngài Vân Môn:   

– Phật là gì?   

Sư đáp:   

– Que cứt khô".   

                   (Vô môn quan, tắc 21)   

Cùng với các công án, người theo 

Thiền tông thăm dò truyền thống mình 

đang theo học qua các chuyện kể về 

các Thiền sư, vốn thường mang hình 

thức đối thoại giữa thầy và trò. Những 

câu chuyện đó cũng thường được đặt 

tên là "Vấn đáp".   

Tương tự công án, Vấn đáp là những 

cuộc đối đáp về một công án hay một 

vấn đề mà thiền sinh đang thao thức. 

Trong Vấn đáp, câu trả lời của thầy 

thường nằm ngoài lối tư duy qui ước 
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nhằm đánh thức trực giác nơi thiền 

sinh. Có nhiều Vấn đáp trở thành công 

án Thiền. Và cũng như công án, người 

ta không ứng xử với chúng như với 

Kinh sách. Chúng chỉ được ghi lại như 

những ví dụ cá biệt lời giảng của một 

vị thầy mà ta để dành đọc và suy gẫm. 

Vấn đáp còn giống công án ở điểm 

thiền sinh không nên thao tác nó mà 

không có sự hướng dẫn của một thiền 

sư.   

Mời bạn chỉ nếm trải thôi hai Vấn đáp:   

(1) Khi sư Huệ Minh đuổi theo Huệ 

Năng đang chạy trốn, muốn Huệ Năng 

để lại mật chỉ của Thiền. Huệ Năng 

đáp: "Bản lai diện mục của thầy trước 

khi ra đời là gì?"   
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(2) Tăng hỏi Mã Tổ: "Thế nào là 

Phật?"   

Mã Tổ đáp: "Tức tâm tức Phật".   

Tăng khác cũng hỏi: "Thế nào là 

Phật?"   

Mã Tổ đáp: "Phi tâm phi Phật".   

Ngộ Từ đầu chương tới đây, chúng ta 

đã vài lần dùng tới thuật ngữ Ngộ hay 

Ðốn ngộ (satori trong tiếng Nhật và wù 

trong tiếng Hoa). Nói chung, Ngộ có ý 

diễn tả "nhận thức, trực nhận, thấu hiểu 

xuyên suốt, thấu thị".   

Ngộ là từ ngữ dòng Thiền Lâm Tế 

dùng để chỉ khoảnhh khắc thức ngộ. 

Ngộ không được xem là biến cố trước 

sau như một, mà chỉ là một thoáng 

nhìn thấy thực tại có thể đang lướt qua 
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và có thể biến đổi khi lặp lại. Ngộ được 

mô tả theo lối loanh quanh nhất, như 

một cảm giác hiệp nhất, an hoà, hiện 

hữu vượt quá thời gian và không gian, 

và hốt nhiên nhận biết chân lý, v.v...   

Nếu bạn có thể diễn tả ngộ thì nó 

không phải là cái ngộ bạn diễn tả. 

Trong tiếng Nhật, satori bắt nguồn từ 

động từ satoru, nghĩa là "nhận ra". 

Nhưng đó không phải là một "nhận 

thức" hay một phát hiện theo nghĩa 

triết học thông thường, vì không có bất 

cứ sự khác nhau nào giữa chủ thể phát 

hiện và khách thể được phát hiện.   

Cái cá biệt duy nhất để nhận biết ngộ là 

nó được diễn tả như một ánh chớp thấu 

thị, có thể diễn ra bất ngờ như một kết 
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quả của thực hành Thiền. Như thế, Ngộ 

tương phản với "Giác ngộ" thuật ngữ 

có tính tổng quát, thường được các 

truyền thống Phật giáo khác dùng để 

mô tả một trạng thái tổng quát và đang 

diễn ra việc nhận biết thực tại đúng 

như nó đang là.   

Ngộ khác với Giác ở chỗ Giác có nghĩa 

là "Ngộ thường trực"; người có kinh 

nhgiệm "Ngộ" cần tu tập thêm để đạt 

đến mức toàn vẹn của Giác. Cũng 

giống như thế, Ngộ khác với Kiến tính, 

vốn được dùng để chỉ sự trực nhận thấy 

tính, trực nhận thấy chân lý. Trong các 

khoá thực hành thiền căn bản, thiền sư 

thường dùng tiếng Kiến tính để chỉ 

những ngộ đạo ban sơ của thiền sinh, 

rất ít khi họ dùng chữ Ngộ.   
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Daisetsu Teitaro Suzuki (1870-1966) 

Tên dịch nghĩa Hán Việt là Linh Mộc 

Ðại Chuyết. Ông là một học giả lừng 

danh người Nhật, có đại công truyền bá 

Thiền tông sang Tây phương, diễn tả 

Thiền tông theo ngôn ngữ thời đại và 

góp phần mang văn hoá tư tưởng Ðông 

Tây tới gần nhau.   

Suzuki bắt đầu tập thiền năm 22 tuổi. 

Xuất thân từ một gia đình nghèo, ông 

bỏ dỡ đại học, sau đó sang nghiên cứu 

ở Hoa Kỳ 13 năm, dịch sang tiếng Anh 

cuốn Ðại thừa khởi tín luận của Mã 

Minh (1900) và viết cuốn Outline of 

Mahayana Buddhism (Ðại cương Phật 

giáo Ðại thừa, 1907).   
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Năm 1922, Suzuki trở về Nhật, sống 

làm một Sa di, dạy học và viết sách, 

Ông là giáo sư Phật học tại Ðại học 

Otani, Kyoto và là học giả chủ yếu về 

Phật giáo Ðại thừa và nói chung về tôn 

giáo của Nhật Bản. Ông viết nhiều tác 

phẩm nổi tiếng về Thiền học, giới thiệu 

Thiền cho cả phương Ðông lẫn phương 

Tây bằng lối nói đại chúng. Suzuki để 

lại hơn một chục tác phẩm quan trọng, 

trong đó có mấy cuốn đã được dịch 

sang tiếng Việt như Thiền luận, Cốt tuỷ 

của Ðạo Phật, Huyền học Phật giáo và 

Thiên chúa, v.v.   

Ðánh giá công cuộc của D. T. Suzuki, 

Thomas Merton (1915-1968), một tu sĩ 

khổ hạnh người Pháp, sống tại Mỹ và 

là tác giả thần học nổi tiếng của Công 
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giáo La Mã, đã viết trong bài tưởng 

niệm ông như sau:   

"Rõ ràng Bác sĩ Suzuki đã đem đến 

cho thời đại đối thoại này một tặng 

phẩm tuyệt vời của riêng ông: khả năng 

thấu hiểu và nắm vững những tiêu 

điểm minh xác vốn là tiền đề cho sự 

giao tiếp có thể hy vọng đạt hiệu quả. 

Ông đã làm được điều này một cách 

hiệu nghiệm hơn thế rất nhiều vì người 

ta thấy rõ ông hoàn toàn thoát khỏi 

những chi phối của các mô thức tư 

tưởng bè phái và chủ nghĩa hình thức 

khoa bảng. [.] Ông phát ngôn với đầy 

đủ thẩm quyền, thẩm quyền của một 

con người đơn giản nhưng sáng suốt, 

hiểu rõ những giới hạn của con người 

và không có ý cải thiện chúng bằng 
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những cấu trúc giả tạo không có ý 

nghĩa hiện thực gì. Nói theo Thiền ngữ, 

ông không cần đặt thêm một cái đầu 

nữa lên đầu mình". (Tưởng niệm 

Daisetz Teitaro Suzuki, Hạnh Viên 

dịch, trang13, Nxb TP. Hồ Chí Minh, 

2001).   

Bản thân Suzuki, khi còn sống lại xem 

việc giảng giải chi li của mình về Thiền 

là "một tội lỗi lớn" trong cuộc đời. 

Nhưng dù gì đi nữa, nhờ ông mà Thiền 

học lan tràn khắp thế giới, được nhiều 

người chú trọng. Và cho đến nay, tại 

Việt Nam, theo một cách riêng, ảnh 

hưởng của ông vẫn tiếp tục thấm sâu 

trong giới thanh niên trí thức tân học.   
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Suzuki và Ngộ Cuốn Esays in Zen 

Buddhism, Second Series xuất bản năm 

1933, tiếp theo First Series xuất bản lần 

đầu tiên năm 1927 được đón nhận đặc 

biệt nồng nhiệt trên khắp thế giới. Bản 

tiếng Việt, Thiền luận, Tập trung, Tuệ 

Sỹ dịch, Sài Gòn 1973, cùng với hai 

tâp thượng và hạ rất được giới tu sĩ và 

trí thức Việt Nam trân trọng. Trong 

cuốn đó, Suzuki đi theo lời giảng của 

Thiền sư Bạch Ẩn Huệ Hạc với lời quả 

quyết rằng toàn bộ khung sườn có tính 

khái niệm về thời gian, không gian và 

sự đồng hoá đều là giả tạo.   

Ðối với Suzuki, tự thân thực tại thì phi 

nhị nguyên. Ngộ (satori) là lãnh hội 

thực tại đó. Ngộ không thể truyền đạt 

mà chỉ được chứng nghiệm. Trong 



118 

 

Second Series, ông đưa ra tám đặc 

điểm chính của Ngộ. Ðó là:  

1. Phi lý (irrationality) Không phải là 

một kết quả mà người ta đạt tới bằng 

luận lý; cũng không thể dùng trí năng 

để mô tả nó.   

2. Phẩm tính tâm linh (noetic quality). 

Không đơn giản là trống rỗng nhưng 

nó có một nội dung, dù không thể 

truyền đạt nội dung ấy bằng ngôn từ;   

3. Thẩm quyền tự biết 

(authoritativeness). Ðối với người trải 

nghiệm, tự người ấy biết là nó xác thực 

một cách tuyệt đối, và dĩ nhiên không 

một ai có thể bác bẻ bằng lý luận.   

4. Khẳng định (affirmation). Dù đi quá 

bên kia sự nhận thức qui ước, nó chắc 
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chắn không là một trải nghiệm có tính 

phủ định mà nó cho người "ngộ" một 

cái nhìn rất tích cực về vạn vật.   

5. Cảm giác siêu việt (sense of the 

"beyond"). Nó đi tới quá bên kia sự 

phân biệt thông thường giữa bản ngã 

(cái tôi) và cái khác, cho dù có cố gắng 

đi xa hơn nữa và diễn tả "cái bên kia" 

như là "Thượng đế" (God) hoặc "Cái 

tuyệt đối" (the Absolute) hoặc "Cái 

khác, Cái đó" (the Other) thì cũng chỉ 

là mang khái niệm vào cái không thể 

nào khái niệm hoá.   

6. Tâm trạng phi nhân cách 

(impersonal tone) Cũng có thể gọi là 

trạng thái vô ngã. Nó dứt khoát không 

giống như một cuộc gặp gỡ riêng tư, 
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cái được trải nghiệm trong ngộ thì tích 

cực nhưng không mang dấu vết tự ngã, 

không dính dáng chút nào tới các quan 

hệ và xúc cảm cá nhân.   

7. Cảm giác siêu thoát (feeling of 

exaltation). Hay cảm giác thăng hoa. 

Ðây là kết quả khi tan sạch mọi chướng 

ngại có tính qui ước; nó cho ta kinh 

nghiệm trực tiếp;   

8. Nhất thời (momentariness). Ðốn ngộ 

nhất thời. Nó xảy ra đột ngột, lóe lên, 

và nó ở "ngoài thời gian".   

Ðiểm thứ tám đặc biệt quan trọng. Khi 

kinh nghiệm ngộ được mô tả như "một 

ý nghĩ" (one thought), nó là một thấu 

thị đơn nhất, không có cảm giác 

chuyển động hoặc thời gian trôi qua. 
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Nó là khoảnh khắc đập vỡ sự nhận thức 

thông thường về tính liên tục của thời 

gian. Theo ý nghĩa này, nó là "vĩnh 

cửu". Suzuki viết về đặc điểm này 

rằng: "Thực sự, nếu không phải là 

đường đột và nhất thời, thì không phải 

là ngộ. Ðốn là đặc điểm của dòng thiền 

Huệ Năng, kể từ khởi nguyên của nó 

vào cuối thế kỷ   

9. Ðối thủ ngài là Thần Tú, nhấn mạnh 

trên sự khai triển tuần tự của tâm thức. 

Như vậy các đồ đệ của Huệ Năng hiển 

nhiên là những người tích cực chủ 

trương giáo lý đốn ngộ". (Thiền luận, 

tập trung, trang 50-51).   

Tuy thế, xem xét kỹ cả tám đặc điểm 

ấy, ta thấy Suzsuki đã không làm tròn 
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công tác bất khả thi tự ông đề ra cho 

mình. Ông không mô tả Ngộ. Ông chỉ 

nói tới cái giống như ngộ. Người theo 

Thiền chỉ có thể trải nghiệm nội dung 

của nó chứ không thể mô tả nó.   

Chỉ cần một lần ngộ? Có một quan 

điểm cho rằng tác động của ngộ lên 

bản thân hành giả là thường trực nghĩa 

là vĩnh viễn. Trong một cuộc thảo luận 

tại Madris, có người hỏi Jiddu 

Krishnamurti (1895-1986), đạo sư 

người Ấn Ðộ, rằng tại sao mình từng 

trải nghiệm ngộ nhưng không hiểu nó 

giống cái gì và tại sao sau đó một chút, 

nó lẻn đi mất. Krishnamuti trả lời rằng: 

"Một khi nó đã có ở đó thì nó không 

bao giờ không có ở đó, và điều bạn nói 
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có nghĩa là nó chưa bao giờ có ở đó cả, 

bạn bị chính mình đánh lừa".   

Câu trả lời có hàm ý thường tại, "một 

lần cho mãi mãi ấy", làm mọi người 

kinh ngạc. Nhà văn nữ Renée Weber 

đem vấn đề ấy ra hỏi Bede Griffiths 

(1906-1993), một linh mục dòng Bê-

nê-đich-tô sang sống và tu tại một thảo 

am ở Ấn Ðộ, và là người tin vào tiệm 

ngộ hơn đốn ngộ. Câu trả lời của nhà 

huyền học Kitô giáo ấy là: "Quả thật, 

rất nhiều người có tính cách rất mờ 

mịt, thế nhưng sự thức tỉnh chân chính 

về sự bí nhiệm siêu việt thì không thể 

đặt tên cho nó. Nó có thể rất mờ mịt và 

nó có thể luôn luôn được làm mới. 

Thật cực kỳ hiếm hoi khi bạn đạt tới 

một trạng thái mà lúc nào bạn cũng 
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sống hoàn toàn trong nó" (Renée 

Weber, Main Currents in Modern 

Thoughts (Những dòng chủ lưu trong 

tư tưởng hiện đại), Nxb New York: 

Harper & Row, 1995, t.166).   

Hàm ý của Griffiths có chung một 

tuyến vối sự phân biệt giữa Giác ngộ 

và Thức ngộ, Ngộ, như đã được trình 

bày trong một đoạn trên. Rằng Giác 

ngộ có nghĩa là "Ngộ thường trực", và 

người có kinh nghiệm "Ngộ" cần tu tập 

thêm để đạt đến mức toàn vẹn của 

Giác.   

So với triết Tây Ở đây có những điểm 

tương đồng thú vị với các khoảnh khắc 

thấu thị được các nhà huyền học Tây 

phương tuyên bố. Và chúng cũng được 
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chính bản thân Suzuki thăm dò trong 

tác phẩm có nhan đề là Mysticism, 

Christian and Buddhist (Huyền học 

Kitô giáo và Phật giáo, 1957). Bản Việt 

ngữ có tên là Huyền học đạo Phật và 

Thiên Chúa, Như Hạnh dịch, Nxb Kinh 

Thi, Sài Gòn 1974.   

Sự quả quyết của Suzuki rằng thực tại 

thì phi nhị nguyên, và rằng không gian, 

thời gian và sự đồng hoá đều bị tâm trí 

chúng ta áp đặt lên thực tại, có điểm 

tương đồng với công trình của Kant và 

sự phân biệt của triết gia Ðức ấy giữa 

thực tại như nó hiện hữu tự thân (bản 

thể) và như được chúng ta trải nghiệm 

(hiện tượng).   

---o0o--- 
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Thiền Tào Động 

Tương phản Thiền Lâm Tế với những 

công án đầy thách thức và ngộ, Thiền 

Tào Ðộng nhấn mạnh tới sự giác ngộ 

bằng thực hành toạ thiền.   

1. Tào Động Trung Hoa 

Cùng với Lâm Tế, Tào Ðộng làm thành 

hai tông phái Thiền quan trọng tại 

Trung Hoa. Danh xưng Tào Ðộng ghép 

từ hai chữ đầu của sư phụ là Thiền sư 

Ðộng Sơn Lương Giới và đệ tử là 

Thiền sư Tào Sơn Bản Tịch.   

Ðộng Sơn Lương Giới (807-869) Sư họ 

Du, quê ở Cối Kê, pháp tự của Thiền 

sư Vân Nham Ðàm Thạnh (781-841). 

Thuở nhỏ theo thầy tụng Tâm kinh, tới 

câu "Vô nhãn, nhĩ, tỉ, thiệt, thân, ý", 
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cậu lấy tay rờ mặt và hỏi thầy: "Con có 

đầy đủ mắt, tai, mũi, lưỡi, cớ sao kinh 

bảo là không?" Thấy cậu thông minh 

lanh lợi quá, thầy phải gởi đi học các 

Thiền sư khác. Năm 21 tuổi, Ðộng Sơn 

thọ đủ giới luật Tỳ kheo, du phương 

nhiều nơi, rồi cuối cùng đến cầu học 

với Thiền sư Vân Nham.   

Khi Vân Nham sắp mất, sư hỏi: "Sau 

khi hoà thượng trăm tuổi, nếu chợt có 

người hỏi ‘tả được hình dáng của thầy 

không?’ thì con phải đáp làm sao?" 

Vân Nham lặng thinh hồi lâu, bảo: 

"Chỉ cái ấy". Sư trầm ngâm giây lâu. 

Vân Nham bảo: "Xà Lê Lương Giới 

đảm đương việc lớn phải xét cho kỹ" 

Sư vẫn còn hồ nghi. Sau nhân qua suối, 



128 

 

sư nhìn thấy bóng mình dưới nước bèn 

đại ngộ ý chỉ.   

Lúc 50 tuổi, sư trở thành viện chủ một 

thiền viện trên núi Tân Phong. Sau đó, 

sư đến ở Ðông Sơn và lấy tên núi làm 

tên mình. Sư thu nhận nhiều môn đệ, 

dạy bảo hết lòng cho tới khi viên tịch 

năm 63 tuổi.   

Trong Bích nham lục, tắc 43 kể công 

án "Ðộng Sơn lạnh nóng" rằng:   

Tăng hỏi Ðộng Sơn: "Khi lạnh nóng 

đến làm sao né tránh?"   

Ðộng Sơn đáp: "Sao chẳng nhằm chỗ 

không lạnh nóng mà đi?"   

Tăng hỏi: "Thế nào là chỗ không lạnh 

nóng?"   
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Ðộng Sơn đáp: "Khi lạnh lạnh chết Xà 

Lê, khi nóng nóng chết Xà Lê".   

Tào Sơn Bản Tịch (840-901) Sư họ 

Huỳnh, ban đầu theo Nho học, tới năm 

19 tuổi xuất gia, và thọ giới Tì Kheo 

năm 25 tuổi. Sư thường đến Ðộng Sơn 

nghe Thiền sư Lương Giới giảng pháp. 

Ngày nọ, trong một cuộc vấn đáp, 

Ðộng Sơn nhận ra căn cơ của sư liền 

nhận làm đệ tử. Sư tham thiền với 

Ðộng Sơn và ngộ yếu chỉ.   

Sau khi rời Ðộng Sơn, Bản Tịch vân du 

truyền giáo. Cuối cùng, được mời về 

Cát Thuỷ, và vì ngưỡng mộ Lục tổ Huệ 

Năng tại Tào Khê nên sư đổi tên núi 

này là Tào Sơn. Tại đây, sư thành lập 

dòng Thiền Tào Ðộng.   
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Trong Vô môn quan, tắc thứ 10 "Thanh 

Thoát nghèo khổ" kể công án:   

Một ông Tăng hỏi Hoà thượng Tào 

Sơn: "Thanh Thoát này nghèo khổ, xin 

Ngài cứu giúp".   

Sư nói: "Thầy Thoát!"   

Ông Tăng đáp: "Dạ".   

Sư nói: "Rượu Thanh Nguyên vốn sẵn 

của nhà, đã uống xong ba chén sao còn 

bảo chưa dính môi?"   

Các châm ngôn và bài giảng của sư 

được tập hợp thành cuốn Phúc châu 

Tào Sơn Bản Tịch Thiền sư ngữ lục. 

Môn đệ của sư rất đông nhưng dòng 

thiền của sư chỉ tồn tại vài thế hệ rồi 

tàn lụi và sư được xem là Nhị tổ của 

Tào Ðộng. Tuy thế, Tào Ðộng chính 

mạch truyền cho hậu thế là qua Thiền 
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sư Vân Cư Ðạo Ưng (?- 902), môn đệ 

Ấn khả của Ðộng Sơn Lương Giới, 

cùng các đệ tử chủ trì và xem như nối 

tiếp dòng của Tào Sơn. Ðây là dòng 

Thiền chính tông được truyền sang 

Nhật Bản và thịnh đạt ở đó cho đến 

nay.   

Ðộng sơn ngũ vị Năm địa vị hay năm 

cấp bậc nhận thức. Ngũ vị được xem là 

công thức biện chứng tuyệt hảo nhất 

của Thiền tông Trung Hoa. Nó được 

Bạch Ẩn Huệ Hạc xem là nguyên lý 

chính của Phật giáo và là con đường tu 

tập quan trọng nhất của Thiền tông. Có 

thể xem "Ngũ vị thuyết" của Tào Ðộng 

tưng ứng với "Tứ pháp giới" của Hoa 

nghiêm tông (xem chương 4 Ðại thừa).   
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"Ðộng sơn ngũ vị" có tầm quan trọng 

đến thế nhưng hầu như chỉ được nhắc 

phớt qua trong các sách viết về Thiền. 

Hẳn cũng đáng giá khi ta lắng nghe 

Thích Nhất Hạnh phân tích chi tiết 

trong sách đã dẫn, tt. 213-215 như sau:   

"Nói đến phái Tào Ðộng là nói đến 

nguyên tắc năm địa vị [ngũ vị] giữa 

thẳng (chính) và nghiêng (thiên). Ý 

niệm về địa vị giữa thẳng và nghiêng 

vốn là của Ðộng Sơn, Tào Sơn đã xếp 

đặt và trình bày lại ý niệm ấy, và 

truyền lại cho những thế hệ kế tiếp. 

Thẳng ở đây tượng trưng cho tuyệt đối 

còn nghiêng tượng trưng cho tương 

đối. Tống Nho sau này có ý niệm về Lý 

và Khí rất tương tự với ý niệm về thẳng 

và nghiêng này.   



133 

 

"Ðộng Sơn nói: ‘Có một vật trên thì 

chống trời, dưới thì đỡ đất. Nó đen như 

sơn, luôn luôn chuyển dịch và hoạt 

động’. Ðó là cái thẳng. Cái thẳng còn 

có nghĩa là tuyệt đối, là nền tảng của 

trời đất và muôn loài. Cái tuyệt đối ấy 

vốn không thể nắm bắt được bằng khái 

niệm, không thể diễn tả được bằng 

ngôn từ.   

"Còn cái nghiêng? Cái nghiêng là cái 

thẳng đi vào thế giới hiện tượng, thế 

giới của sự vật tương đối.   

"Tuy nhiên, Thẳng và Nghiêng không 

phải là hai vật khác nhau: tương đối là 

đối với tuyệt đối mà có, tuyệt đối là đối 

với tương đối mà thành. Cũng như 

sóng là nước, nước là sóng. Sóng tuy 
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nhiều nhưng là một, nước tuy một mà 

là nhiều. Thắng là chân không, nghiêng 

là diệu hữu.   

"Sự liên hệ giữa Thẳng và Nghiêng 

làm thành Năm Ðịa vị [Ngũ vị] như 

sau:   

1. Cái thẳng đi vào cái nghiêng (Chính 

trung thiên): Vì cái Tuyệt đối nằm trọn 

trong cái Tương đối nên ta có thể hiểu 

được cái Tuyệt đối qua cái Tương đối. 

Ðộng Sơn có nói: ‘Trong cái Tuyệt đối 

đã có cái Tương đối, nếu không thì hoá 

ra cái Tuyệt đối có trước cái Tương đối 

sao?’   

2. Cái nghiêng đi vào cái thẳng (Thiên 

trung chính): Vì cái Tương đối chỉ có 

thể có do nhờ cái Tuyệt đối, cho nên 
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trong cái Tương đối phải xáp mặt cho 

được cái Tuyệt đối. Ðộng Sơn lại nói: 

‘Cái Tương đối đã có trong cái Tuyệt 

đối rồi, nếu không thì hoá ra cái Tương 

đối có trước cái Tuyệt đối sao?’   

3. Cái thẳng trong tự thân của nó 

(Chính trung lai): Ðây là cái Tuyệt đối 

trong tư thế tuyệt đối của nó, không 

được nhận thức qua liên hệ bản thể – 

hiện tượng. Ðây là pháp thân, chân 

như.   

4. Cái nghiêng trong tự thân của nó 

(Thiên trung chi). Ðây là cái Tương đối 

trong tư thế tương đối của nó, không 

được nhận thức qua liên hệ bản thể - 

hiện tượng. Ðộng Sơn ví trường hợp 

này như là trường hợp hai người đang 
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đấu kiếm với nhau, không bên nào áp 

đảo được bên nào. Hoặc là một bông 

sen nở trong lò lửa, không hề bị lửa 

cháy xém. Người đạt đến vị trí này là 

người đã xâm nhập thế giới pháp thân 

và trở ra tung hoành nơi thế giới hiện 

tượng.   

5. Cái thẳng và cái nghiêng trong cùng 

một tự tính (Kiên trung đáo). Tới vị trí 

này mọi phân biệt giữa Tuyệt đối và 

Tương đối, bản thể và hiện tượng, 

không còn nữa."   

Chủ trương tu tập Thuận lý với Ðộng 

Sơn ngũ vị, phái Tào Ðộng dần dần 

hình thành năm chủ trương sau đây:   

Thứ nhất, Chỉ quản đả toạ: Chỉ cần 

ngồi thiền không cần có sự hỗ trợ của 
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các phương pháp khác như đếm hơi thở 

hoặc quán công án. Người toạ thiền an 

trụ trong tâm trạng vô tư mà tỉnh táo, 

không nương không bám vào bất cứ cái 

gì. Phương pháp này còn gọi là Mặc 

chiếu thiền.   

Thứ hai, Tu chứng nhất như: Tu tập để 

đạt đạo và thiền toạ để chứng nghiệm 

là một việc chứ không phải hai;   

Thứ ba, Vô sở đắc: Không có đối 

tượng chứng đắc. Không được cầu 

chứng đắc bởi lẽ trí tuệ bát nhã không 

phải là cái sở đắc mà là cái vốn có sẵn 

của mọi người.   

Thứ tư, Vô sở ngộ: Toạ thiền không 

cầu giác ngộ, vì rằng mầm giác ngộ 

vốn có sẵn trong mỗi người;   
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Thứ năm, Thân tâm nhất như: Thân và 

tâm chẳng khác gì nhau, không phải là 

hai mà chỉ một thôi.   

Chúng ta sẽ bàn năm điều đó kỹ lưỡng 

hơn trong phần kế tiếp.   

---o0o--- 

2. Tào Động Nhật Bản 

Ðạo Nguyên Hi Huyền (1200-1253) 

Tên Nhật Bản là Dogen Kigen. Sư là 

người đưa dòng Thiền Tào Ðộng sang 

Nhật, và thường bị hiểu lầm là một triết 

gia có quan điểm "thâm sâu và quái dị 

nhất" tuy những điều sư viết không là 

sản phẩm của suy tưởng mà là phát 

xuất từ sự trực nhân thực tại.   



139 

 

Chào đời trong một gia đình quí tộc, 

thông minh chăm học từ bé, chín tuổi 

đã đọc được một bài luận về A-tì-đạt-

ma. Tới khi cha mẹ mất sớm, cậu bé 

Ðạo Nguyên ngộ lẽ vô thường, xuất 

gia. Ban đầu sư theo Thiên Thai tông 

nhưng bị dày vò với câu hỏi: "Nếu quả 

thật như kinh dạy thể tính của ta đã là 

Bồ đề [giác ngộ] thì sao chư Phật còn 

phải tu học để giác ngộ?". Sư bèn bỏ đi 

cầu học với Minh Am Vinh Tây, người 

mở dòng Thiền Lâm Tế ở Nhật và 

được thầy trả lời rằng: "Chư Phật 

không ai biết mình có Phật tính, chỉ có 

súc sinh mới biết mình có Phật tính".   

Học chưa được một năm thầy bỗng 

tịch, Ðạo Nguyên đi Trung Hoa năm 

33 tuổi. Tham vấn nhiều thiền sư, cuối 
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cùng tại chùa Thiên Ðồng, sư đại ngộ 

qua câu nói của Thiền sư Thiên Ðồng 

Như Tịnh: "Ngươi hãy xã bỏ thân 

tâm". Hai năm sau, sư quay về Nhật, 

thành lập tại đó dòng Thiền Tào Ðộng.   

Ðạo Nguyên viên tịch năm 53 tuổi, để 

lại chín tác phẩm trong đó đặc biệt có 

cuốn khai tâm Chính pháp nhãn tạng 

và Niêm bình tam bách tắc, gồm 

khoảng 300 công án do sư góp nhặt và 

luận giải. Có lần, Ðạo Nguyên nói về 

cuộc đời mình rằng:   

"Ta chẳng tu học nhiều thiền viện. 

Nhưng khi ta yết kiến Ðại sư Như Tịnh 

thì ta thông hiểu tường tận, trực nhận 

rằng: lỗ mũi đứng thẳng và hai con mắt 

nằm ngang. Từ bấy giờ ta chẳng còn bị 
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ai lừa bịp. Với hai bàn tay trắng ta trở 

về cố hương và vì vậy ta chẳng có chút 

gì có thể gọi là Phật pháp cả. Ta sống 

theo nhịp điệu của thời gian: buổi sáng 

mặt trời mọc ở hướng Ðông và buổi tối 

mặt trăng lặn ở phía Tây. Mây tan núi 

hiện sau cơn mưa thì núi có vẻ thấp 

hơn bình thường, thế là thế nào? Hễ 

bốn năm thì có một năm nhuận. Gà gáy 

buổi sáng."   

Ðạo Nguyên và thiền định Tuy không 

hề từ khước phép tham quán Công án 

và Vấn đáp được truyền dạy trong 

dòng Lâm Tế nhưng sư Ðạo Nguyên 

tin rằng toạ thiền là phương cách đúng 

đắn để thực hành Phật giáo và rằng 

người toạ thiền có khả năng nhận ra 

Phật tính. Với toạ thiền, bạn không còn 
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cần phải làm điều gì khác nữa để ngộ 

đạo, và như thế, bạn có thể bỏ qua các 

thực hành tôn giáo hoặc lối sống khổ 

hạnh khác.   

Khi đi tới kết luận đó, sư Ðạo Nguyên 

không xem Thiền tông là cái gì đó mới 

mẻ hoặc khác biệt với các hình thức 

trước kia của Phật giáo mà chỉ là kết 

quả của sự nhấn mạnh lên phương cách 

cá biệt của thực hành Thiền. Sư cũng 

lập luận rằng nên lấy các hoạt động 

hằng ngày làm căn bản cho Thiền định, 

dẫn tới sự thăm dò Phật tính. "Chẻ củi, 

gánh nước, nhặt rau, cũng là Thiền 

định".   

Như thế, ta có thể tìm thấy sự nhận biết 

ở ngay trong tự thân thực hành chứ 
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không như một kết quả của thực hành. 

Ðối với Ðạo Nguyên, nhận biết Phật 

tính và thực hành ngồi thiền quả thật 

làm xảy ra cái đó, và như thế, cả hai 

thật sự giống nhau và chỉ là một.   

Ta có thể diễn tả nó một cách giản dị: 

ngồi thiền là giác ngộ có nghĩa rằng 

bạn không cần phải triển khai sự nhận 

biết trong thiền định để tiếp tục chuyển 

động hướng tới sự giác ngộ sau đó. 

Ðạo Nguyên khẳng định: "Toạ thiền tự 

nó là giác ngộ; ngồi một phút là làm 

Phật một phút".   

Ðạo Nguyên và Phật tính Ở đây, điều 

chủ chốt ta cần ghi nhớ là Ðạo Nguyên 

không xem Phật tính là cái gì đó con 

người có thể sở đắc nó như sở đắc một 
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đối tượng tâm linh nào đó. Ðúng hơn, 

sư thấy toàn bộ hữu thể là Phật tính, cái 

được nhận ra tức thời và tại chỗ; một 

khi cất bỏ được những xao lãng nông 

nổi thiển cận, ta có khả năng thấy một 

cách sáng tỏ.   

Ðạo Nguyên xem vô thường như là 

Phật tính. Nếu bạn nhận ra cái này ắt 

bạn nhận ra cái kia. Bằng cách đó, sư 

tìm cách đạt tới quá bên kia cả thế giới 

vô thường lẫn niết bàn, cái vốn là mục 

đích nguyên thuỷ của an hoà thanh 

thản cho người đi quá bên kia thế giới 

vô thường. Người ta không nên ở lại 

trong vô thường hoặc trong niết bàn, 

nhưng khi trải nghiệm niết bàn thì nên 

thanh thản đi thêm lần nữa vào thế giới 

vô thường luôn luôn biến đổi. Và 
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người như thế sẽ giác ngộ, nói cách 

khác, người ấy sẽ thấy và sẽ nhận ra 

thế giới vô thường nhờ cái nó đang là.   

Ðạo Nguyên và thời gian Trong tác 

phẩm chính của mình có tên là Chính 

pháp nhãn tạng (Shobogenzo Uji) Ðạo 

Nguyên viết rằng thời gian, đúng như 

nó đang là, thì đang hiện hữu, và rằng 

hiện hữu là toàn bộ thời gian. Nói cách 

khác, mọi hiện tượng, kể cả núi và 

biển, là đặc điểm của thời gian. Chúng 

không hiện hữu mà không có thời gian. 

Mọi hữu thể đều không thường tại, và 

hết thảy đều có Phật tính, do đó, ngay 

cả tự thân Phật tính cũng chẳng bất 

biến.   
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Cho rằng hữu thể và thời gian ngang 

nhau, Ðạo Nguyên lập luận:  

1. Thời gian không thể là cái gì đó tự 

nó trôi vào quá khứ, mà phải xảy ra cái 

gì đó;   

2. Nếu là thế thì chỉ có thể biết tới thời 

gian nếu trong thời gian có lổ hổng. 

Nói cách khác, bạn cần phải thấy cái 

này đã rồi mới tới cái kia, để rồi nói 

rằng thời gian đang hiện hữu bằng cách 

chuyển dịch từ cái này tới cái kia. 

Nhưng thật sự, thực tại không cắt thành 

từng lát theo kiểu đó;   

3. Không có sự đi qua từ trạng thái này 

tới trạng thái kế tiếp – không có lổ 

hổng nào được tạo ra bởi cái gì đó 

ngoại tại được gọi là "thời gian";   
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4. Ðúng ra, thời gian là "sự đi qua 

không đi qua" như một trạng thái trôi 

vào trạng thái kế tiếp;   

5.  Như thế, thời gian là cái chúng ta 

đặt tên cho sự trôi của hữu thể.   

Sư cũng cho rằng Phật tính, cái là thực 

tại nền tảng, luôn luôn biểu thị trong 

hiện tại. Nói cách khác cái có thật thì 

lúc nào cũng có mặt.   

Do đó, thay vì có hai thực tại tách biệt 

– hữu thể và thời gian – Ðạo Nguyên 

cho rằng chỉ có một thực thể "hữu-thể-

thời-gian" đơn nhất đang trôi, đang 

chuyển động. Không có cảnh giới 

"vĩnh cửu" nào khác với cảnh giới hiện 

tại trong đó vạn vật đang biến đổi. Mọi 

khoảnh khắc đều biểu thị tính chất vĩnh 
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cửu, vì mọi khoảnh khắc đều vén lộ 

"sự đi qua không đi qua" của thời gian.   

So với triết Tây Hẳn rất thú vị khi suy 

ra rằng với những ý tưởng ấy, Ðạo 

Nguyên hẳn đã lập Thuyết Tương đối 

(Theory of Relativity), nhưng điều 

đáng buồn là sư chào đời sớm hơn 

thuyết ấy tới 700 năm. Có lẽ sư hẳn 

xem Thuyết Tương đối như một áp 

dụng qui mô có tính vũ trụ tính chất 

phi thực tại của "thời gian tách biệt" 

mà sư xem là đặc điểm của vạn sự.   

Ở đây cũng có điểm tương đồng với 

Triết học Quá trình (Process 

Philosophy) trong đó lối tiếp cận mang 

tính "vĩnh cửu chủ nghĩa" truyền thống 

Tây phương chống lại thực tại của thời 
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gian và biến đổi. Quan điểm của Ðạo 

Nguyên chung một tuyến và thẳng một 

mạch với cái nhìn về thời gian từ 

Heraclitus (thế kỷ 5 tr.C.N.) qua Henry 

Bergson (1859-1941) và Alfred N. 

Whitehead (1861-1947), và trong phạm 

vi thần học với linh mục Teilhard de 

Chardin (1881-1955).   

Vũ trụ, ngộ và thời gian Như thế, quả 

thật Ðạo Nguyên đã cung cấp cho 

chúng ta một vũ trụ luận cấp tiến nhất 

vào thời đó. Nếu mọi sự trong vũ trụ 

đều không thường trực và đang biến 

đổi thì thời gian chỉ là cái tên chúng ta 

đặt cho quá trình đó. Nếu không thừa 

nhận bản tính biến đổi tự thân của vũ 

trụ, thì đơn nhất tính và bản tính tối 

hậu của vũ trụ là cái gì đó ở bên trên và 
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bên ngoài quá trình đó, như các tôn 

giáo hữu thần quả quyết bằng ý tưởng 

của họ về Thượng đế.   

Ðạo Nguyên xem hệ quả thuận lý của 

quan điểm nguyên thuỷ Phật giáo về 

tính không thường tại như một chuỗi 

liên tục không-gian-thời-gian trong đó 

vạn sự tương xâm nhập, nói theo thuật 

ngữ Hoa nghiêm là Hỗ tương nhiếp 

nhập.   

Về mặt triết học, thật thú vị khi đặt liền 

nhau quan điểm về Ngộ của Thiền Lâm 

Tế, được Suzuki phác thảo ở trên, với 

lối tiếp cận của Thiền Tào Ðộng. Ðối 

với Suzuki, khoảnh khắc Ngộ thì ở bên 

ngoài thời gian, trong khi đối với Ðạo 

Nguyên, nhận thức thì thuộc về mọi sự 
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đang trôi qua thời gian, hoặc là thành 

phần của quá trình mà chúng ta gọi là 

thời gian.   

Dường như Suzuki và Ðạo Nguyên 

mâu thuẫn nhau, nhưng không nhất 

thiết như thế. Khoảnh khắc thấu thị là 

một ý nghĩ đơn nhất, và đơn nhất tính 

của ý nghĩ ấy mang chúng ta tới quá 

bên kia mọi phân biệt, và do đó, quá 

bên kia thời gian và không gian. Nói 

cách khác, "nội dung" của trải nghiệm 

trong đó ý nghĩ đơn nhất ấy mang tới 

liền ngay đó – tức là kết quả của ý nghĩ 

ấy – được xem như một nhận thức có 

tính vũ trụ và bản tính đang tuôn trào, 

đang biến đổi của thực tại.   
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Có thể minh hoạ những điều vừa trình 

bày bằng một chứng nghiệm của hành 

giả Alexander Eliot (xem Cẩm nang 

sống Thiền, sđd, t.164):   

"Khoảnh khắc này, hữu thể này, là Cái 

đó. Cuộc đời của tôi là toàn bộ sự sống 

ở qui mô nhỏ. Mặt trăng, các hành tinh, 

xoay quanh trái tim tôi. Mặt trời mà lúc 

này bị che khuất bởi rìa mép bao la của 

quả đất, đang rọi vào tôi cũng như đang 

ở trong tôi. Các thần linh và các thiên 

thần, cả ác lẫn thiện, đều giống như 

những sợi tóc ở trên đầu tôi, dường 

như nhiều vô số kể, và mọc ra từ bên 

trong đầu tôi. Dường như con người vũ 

trụ tôi xuất từ chính tôi và tuy thế, tôi 

là cái gì? Một luồng bụi, hay là một 



153 

 

tiếng ho khan, rồi tiếp đó là trống rỗng 

và im lặng".   

Toạ thiền Theo truyền thống, người toạ 

thiền ngồi trong tư thế hoa sen với hai 

chân bắt chéo đầy đủ thì gọi là kiết già. 

Hai chân bắt chéo nhau, bàn chân trái 

kéo lên đặt trên bắp đùi phải; bàn chân 

phải trên bắp đùi trái. Chỉ kéo lên gác 

được một bàn chân thì gọi là bán già. 

Xương sống hơi nghiêng tới trước, để 

cho bụng treo lơ lửng tự nhiên trong 

khi mông hơi lùi để nâng đỡû vững 

vàng – vì nếu đổ sụm, bạn "đánh mất" 

mình. Ðầu đưa lên, cằm trầm vào, mắt 

hé mở và nhìn xuống. Tay đặt trên 

lòng, ngang bụng làm thành Thiền ấn 

nhưng để bàn tay theo cách toạ thiền, 

nghĩa là bàn tay trái trên bàn tay mặt.   
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Trong khi giữ cẩn thận Thiền ấn thì 

điều hoà hơi thở. Thông thường, cơ 

bản là thở bụng và thở ngực thở vai, 

chậm và sâu. Ðối với thiền sư Taisen 

Deshimaru thì "ngồi và không một 

tiếng thì thầm, tâm trí trống vắng mọi ý 

nghĩ, cả thiện lẫn ác. Tiếp tục ngồi bình 

an như thế, mặt hướng vào vách, thế 

thôi. Ngồi hằng ngày".   

Nói chung, toạ thiền là thể hiện hành 

động ngồi, đối mặt với một bức tường 

trắng. Các khoá toạ thiền thỉnh thoảng 

có xen kẻ rải rác "kinh hành" (kinhin), 

nghĩa là thiền định khi đi bộ, đi qua đi 

về cho giản gân cốt. Tại Nhật, Lâm Tế 

đi nhanh và mạnh, còn Tào Ðộng đi 

chậm. Toạ thiền, chính xác như 

Deshimaru nói, chỉ việc ngồi yên với 
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một tâm trí tuyệt đối tinh sạch và sáng 

sủa. Ðiều ấy chẳng dễ chút nào. Ðối 

với một tâm trí thiếu tập tành thì tự 

nhiên nó "tâm viên ý mã", huyên náo 

lộn xộn với các ý nghĩ.   

Thông thường, trong khi toạ thiền, việc 

chú tâm vào quá trình hô hấp và quá 

trình diễu hành của ý nghĩ được xem 

như một phương cách bắt đầu đi vào 

trạng thái không ý nghĩ, tĩnh lặng, 

trong đó có thể phát sinh sự trải 

nghiệm thực tại một cách trực tiếp và 

minh bạch.   

Ðể hình dung cụ thể quá trình diễn tiến 

của toạ thiền bạn hãy tưởng tượng một 

cái ao nước sình đục ngầu. Trước đây, 

khi nước ao trong xanh, nó phản chiếu 
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sắc nét và trung thực những hình ảnh in 

bóng lên nó. Toạ thiền được so sánh 

với việc làm cho nước bùn trong ao đó 

lắng đọng, tinh sạch để cái ao tự nó lấy 

lại khả năng phản chiếu cũ. Như thế, 

toạ thiền không quyết định nội dung 

phản chiếu, nhưng việc làm tinh sạch 

nước và việc thấy rõ nội dung phản 

chiếu, cả hai việc ấy diễn ra trong cùng 

một lúc. Nước sạch ngang đâu phản 

chiếu rõ ngang đó. Và do đó, hành 

động ngồi trong toạ thiền tự nó là một 

quá trình giác ngộ.   

Giác ngộ trong thiền định Không giống 

với Thiền Lâm Tế chủ yếu nói tới 

những khoảnh khắc đốn ngộ trong đó 

có sự xuyên phá đột biến tới một hình 

thức mới của nhận thức, Thiền Tào 
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Ðộng nhấn mạnh rằng trong khi ta ngồi 

thiền định, ta là Phật.   

Nói cách khác, càng thiền định, ta càng 

nhận biết bản tính chân chính của ta, và 

đó cũng chính là Phật tính của ta. Như 

thế, giác ngộ không phải là cái bạn sở 

đắc ở điểm cuối của một quá trình khai 

triển tâm linh dài ngày, mà là sự trải 

nghiệm tức thời và tại chỗ ngay trong 

quá trình ấy. Bạn thực hành thiền định 

bao nhiêu thì bạn là Phật bấy nhiêu.   

Mọi sự diễn ra thanh thản tự nhiên vì 

theo các truyền thống Phật giáo, cứu 

cánh giác ngộ không bao giờ là cái để 

nắm bắt. Một nỗ lực nắm bắt như thế 

chỉ củng cố ý tưởng giả tạo về bản ngã 

– cái tôi, ngã, hoặc tự ngã, the self hay 
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atman. Bạn phải hầu như ngẫu nhiên 

đạt tới giác ngộ; và cái bạn tìm kiếm 

chính là làm sáng sủa cái tâm, vì tâm 

sáng sủa ngang đâu thì bạn thấy được 

bản tính chân chính của mình ngang 

đó: minh tâm là kiến tính là thành 

Phật.   

 

---o0o--- 

VI. Phật tính 

Những gì vừa trình bày về hai lối tiếp 

cận của Lâm Tế và Tào Ðộng vào 

Thiền cho thấy hai đặc điểm thuộc về 

bản tính của ngã trong liên quan tới 

Phật giáo, được đặc điểm hoá bằng 

thuật ngữ Phật tính.   
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Tính chất nội quan Ðặc điểm chủ chốt 

thứ nhất là Phật và Phật tính của chúng 

ta không tách biệt với bản ngã của 

chúng ta. Nếu thấy Phật ở ngoài 

đường, giết ngay! Phật tính dù được 

vén lộ trong khoảnh khắc thức ngộ 

được hoạt kích bởi công án hoặc là kết 

quả của toạ thiền, cũng một cách cốt 

tuỷ, là bản tính chân chính của chúng 

ta một khi đã đặt sang một bên ảo giác 

về bản ngã tách biệt.   

Do đó, cái tôi ấy và Phật tính của nó 

được biết tới chỉ qua nội quan, bằng 

một hình thức vô thức của nội quan, 

chứ không qua bất cứ học thuyết nào, 

không bằng bất cứ hình thức phân tích 

có ý thức nào về bản ngã của bạn vì 

một phân tích như thế hẳn là hoàn toàn 
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trái ngược với Thiền. Như chúng ta đã 

nói ở đoạn trên, thiền định là việc làm 

tinh sạch nước trong cái ao bùn sình, 

nghĩa là làm vén lộ cái luôn luôn có 

sẵn ở đó chứ không phải là khám phá 

cái gì đó mới mẻ. Nếu Phật là cái ở sẵn 

trong ta thì cái ở ngoài đường hẳn 

không phải là Phật!   

Tính chất tự phát Phật tính được vén lộ 

qua sự tự phát. Ðây là điểm chủ chốt 

để nhận ra sự khác biệt giữa ý thức về 

bản ngã (cái Tôi) và ý thức Phật tính. 

Tự phát là một hành động diễn ra trước 

khi ta có bất cứ sự cân nhắc nào về cái 

ngã ảo giác tách biệt.   

Trống rỗng ý thức về bản ngã thì phù 

hợp với thế giới quan tổng quát của 
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Phật giáo trong đó mọi sự tương liên 

nối kết và phát sinh tuỳ thuộc vào các 

điều kiện. Một nhận biết như thế cho ta 

cảm thấy nhẹ nhỏm, khinh khoái, gần 

như nhởn nhơ vui đùa khi chạm tới 

toàn bộ hoạt động có tính sáng tạo. 

Như chúng ta sẽ thấy, tính chất tự phát 

này ảnh hưởng sâu xa trong thực hành 

Thiền, đặc biệt trong quan điểm của 

Thiền về nghệ thuật.   

---o0o--- 

VII. Thực hành Thiền 

Tâm bất sinh Ðạo đức Thiền đi theo 

quan điểm cơ bản của nó về tâm. Mọi 

hành động độc dữ đều được nhìn như 

là kết quả của hành động dựa trên tâm 

vị kỷ, lấy bản ngã làm tâm điểm. Phât 
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tâm vốn có tính đại đồng, không thể 

nào vị kỷ.   

Ðiều này đôi khi được nói tới như là 

sống với "cái chưa mở mắt chào đời – 

tâm bất sinh, nói cách khác, sống làm 

một với cái Tâm độc nhất vốn ở quá 

bên kia bề mặt đang biến đổi của vạn 

vật. Người ẩn trú trong tâm bất sinh 

(the unborn) và là người triển khai 

"tâm hư" (tâm không, vô tâm, no-

mind) thì sẽ hoàn toàn tự phát, và tự 

phát cũng có nghĩa là hồn nhiên.   

Hầu hết các bài thuyết pháp của Thiền 

sư Nhật Bản Bankei Yotaku (Bàn Khuê 

Vĩnh Trác, 1622-1693), thuộc tông 

Lâm Tế, đều xoay quanh hai chữ "Bất 

sinh" (anutpada).   
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Một cư sĩ thưa: "Con chẳng nghi ngờ 

rằng trong bản tâm không có vọng 

niệm,nhưng con không tìm thấy sự 

gián đoạn giữa hai niệm. Con không 

thể nào trụ trong cõi bất sinh".   

Sư trả lời rằng "Ngươi ra đời với chẳng 

cái nào khác ngoài Phật tâm bất sinh. 

Chỉ từ khi ngươi trưởng thành, nghe và 

thấy những gì người khác hành động 

trong trạng thái vô minh của họ, ngươi 

cũng dần dần bước vào cõi vô minh... 

Theo năm tháng, cái vô minh của 

ngươi đã chiếm đoạt tất cả. Nhưng 

không một vọng niệm nào đã tự có sẵn. 

Vọng niệm tự chấm dứt trong tâm đã 

tự chứng minh được sự bất sinh..."   
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Chuyện người bắn cung Nói cách khác, 

bất cứ điều gì bạn đang làm mà hễ bạn 

ngừng lại và suy nghĩ về nó thì đó là 

lúc bạn trở nên ý thức về cái tôi (bản 

ngã) và bạn đánh mất bản tính tự phát 

và tuyệt đối của hành động. Ðể bắn 

một phát tên trúng mục tiêu, cung thủ 

không nên có chút tự ý thức nào về bản 

ngã (cái tôi) đang bắn. Ðúng khoảnh 

khắc thích hợp, mũi tên tự nó bắn đi – 

tâm trí ở quá bên kia bản ngã, quá bên 

kia mũi tên và quá bên kia mục tiêu. 

Câu chuyện bắn cung "tới nơi tới chốn" 

này là đề tài của cuốn Zen in the Art of 

Archery (Thiền và nghệ thuật bắn 

cung) của Eugen Herrigel, một cuốn 

sách tuy mỏng nhưng được kể vào 
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hàng "kinh điển" của người theo cung 

đạo và võ đạo.   

Rõ ràng Thiền đòi hỏi kỷ luật lớn lao, 

dù trong nỗ lực xuyên phá lối tư duy 

qui ước theo truyền thống Lâm Tế hoặc 

việc ngồi đúng qui cách trong Thiền 

Tào Ðộng. Nhưng kết quả của thấu thị 

– cái nhìn xuyên suốt hoặc thấu suốt – 

là cá nhân hoàn toàn được giải phóng 

để ứng xử một cách tự phát. Quả thật 

bạn không còn cảm thấy như "một 

người đang ứng xử" mà cảm thấy 

giống như "hành động đang xảy ra". 

Ðiều này làm cho hành động mang 

Thiền tính trở nên khó tiên đoán và phi 

qui ước. Thực tế, qui ước chính là kẻ 

thù của Thiền. Theo định nghĩa, qui 

ước có nghĩa là thoả thuận với nhau mà 
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qui định, như thế tự thân tính qui ước 

đã đánh mất tính tự phát.   

Ðạo đức Thiền chắc chắn không đặt 

trên các lề luật mà là trên cái nhìn thấu 

suốt và phản ứng xuất phát từ trực giác. 

Theo cách ấy, đạo đức đó "lộn xộn". 

Nhưng nó không là sự "lộn xộn" vị kỷ, 

mà đúng hơn, đó là sự hoàn toàn không 

vị kỷ và khó tiên đoán, phát sinh từ 

những kỷ luật giúp cho con người tới 

quá bên kia quan điểm hẹp hòi về bản 

ngã.   

So với triết Tây Theo thuật ngữ đạo 

đức, điều này khá giống với quan điểm 

của Augustine (354-430). Ông cho 

rằng: "Hãy yêu và làm điều ngươi 

muốn". Augustine là nhà thần học tiên 
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khởi và giáo phụ Kitô giáo thời sơ khai 

nên dĩ nhiên đối với ông, yêu ở đây là 

yêu Thượng đế và vì thế mọi hành 

động đi theo tình yêu đó đều tốt về mặt 

đạo đức.   

Thiền có lối tiếp cận giống y như thế, 

nhưng Thiền thay vào từ ngữ "yêu" và 

"Thượng đế" bằng "tâm hư, không vị 

kỷ" và "tâm bất sinh" hoặc "Phật tâm".   

Như thế, cả Augustine lẫn Thiền đều 

thừa nhận các giới hạn của đạo đức có 

tính qui ước.   

Thách đố thẳng thừng Trong Thiền, từ 

đầu tới cuối, tính qui ước bị thách đố 

một cách thẳng thừng. Dưới đây là một 

bài thơ của Bàn Khuê Vĩnh Trác, người 

nổi tiếng về "tâm bất sinh" đã nói ở 
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trên. Bài thơ có nhan đề "Honshin no 

uta" ("Bài ca tâm trí nguyên thuỷ", 

1653):   

Ngươi nghĩ rằng tốt   

Có nghĩa đang ghét cái xấu   

Cái xấu   

chính là cái tâm đang ghét   

Tốt, ngươi nói   

Có nghĩa đang làm tốt   

Thật ra, xấu   

chính là cái tâm đang nói như thế!   

Mấy câu thơ ấy phản ánh bản tính 

nghịch lý và thách thức của Thiền; nó 

luôn luôn phá vỡ các mẫu thức qui ước 

của tư duy.   

Tuy thế, đặc điểm này của Thiền có thể 

dẫn tới ấn tượng hoàn toàn sai lạc rằng 



169 

 

Thiền quan tâm một cách hẹp hòi tới 

bản ngã chứ không tới các chủ đề rộng 

lớn hơn của thế giới. Mấy câu thơ của 

Bàn Khuê Vĩnh Trác có thể tạo ra ấn 

tượng đó. Nhưng rõ ràng rằng cuối 

cùng mục đích của Thiền là hướng con 

người quay về thế giới hàng ngày với 

cảm giác sáng tỏ mới mẻ và hành động 

không vị kỷ. Ta có thể minh hoạ cho 

khát vọng ấy bằng hai sự việc.   

Khi cái tôi thăng hoa Vào thế kỷ 12, 

Thiền sư đời Tống Quách Am Sư Viễn 

nghĩ ra mười bức tranh chăn trâu có tên 

là Thập mục ngưu đồ. Bộ tranh người 

và trâu ấy mô tả mối quan hệ của con 

người và Phật tính:   

http://www.thuvienhoasen.org/muoibuctranhchantrau-trantruclam.htm
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1. Tìm trâu (tầm ngưu);   

2. Thấy dấu (kiến tính);   

3. Thấy trâu (kiến ngưu);   

4. Bắt trâu (đắc ngưu);   

5. Chăn trâu (mục ngưu);   

6. Cỡi trâu về nhà (kị ngưu qui gia);   

7. Quên trâu còn người (vong ngưu tồn 

nhân);   

8. Người trâu đều quên (nhân ngưu câu 

vong);   

9. Trở về nguồn cội (phản bản hoàn 

nguyên);   

10. Thõng tay vào chợ (nhập triền thuỳ 

thủ).  

Khi đã quên cả trâu lẫn người, hình ảnh 

cuối cùng là người quay trở lại chốn 

chợ đời, nhìn mọi sự sống động mới 

mẻ, và sống hồn nhiên thanh thản với 
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mọi người, kể cả việc "đánh bạn với 

bợm nhậu và phường thọc huyết heo – 

tụi nó đều là Phật cả mà" (Thiền luận, 

tập thượng, trang 620).   

Minh hoạ thứ hai là lời cầu nguyện 

truyền thống được người theo Thiền 

đọc lên sau một thời kinh, một bữa 

cơm hay một buổi giảng:   

Chúng sinh vô biên, thệ nguyện độ;   

Phiền não vô tận, thệ nguyện đoạn;   

Phật pháp vô lượng, thệ nguyện học;   

Phật đạo vô thượng, thệ nguyện thành.   

Cả hai việc (1) nắm vững các pháp, nói 

cách khác, am hiểu thực tại và sở đắc 

kỷ năng ứng phó với thực tại và (2) 

khát vọng cứu độ vô lượng chúng sinh, 
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đều đưa tới ý nghĩa vị tha tối hậu một 

khi cái tôi thăng hoa.   

Nói cách khác, thực hành Thiền nhằm 

mục đích bẻ gãy tư duy qui ước và cảm 

giác về bản ngã. Kết quả của thực hành 

Thiền là ý thức không lấy bản ngã (cái 

tôi) làm trung tâm, tức là vô ngã, tự 

phát và vị tha. Ðặc điểm chủ chốt của 

Thiền, cũng như của mọi truyền thống 

Phật giáo theo những phương cách đa 

dạng khác, là nếu bạn khao khát làm 

người có hành động vô ngã, tự phát và 

vị tha mà không chịu thực hành Thiền, 

thì hẳn bạn sẽ không bao giờ đạt ý 

nguyện, đơn giản chỉ vì cả ba cái mà 

bạn đang muốn tìm kiếm đó cũng có 

thể tự chúng biến thành những phẩm 

tính tâng cao cái tôi của bạn (một hình 
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thức vị kỷ huyền ảo của những người 

thường được mô tả là "kẻ chẳng qua 

chỉ vì mình").   

Thiền cung cấp các kỹ thuật để bẻ gãy 

khái niệm vị kỷ đó – bằng việc đi theo 

nó, có thể phát sinh một cách tự nhiên 

ý thức vô ngã, tự phát và vị tha. Vô ngã 

là không hiện hữu ý thức về bản ngã 

hay tự ngã hay lấy cái tôi làm trung 

tâm. Nó chung một nội hàm với vô ngã 

của Tiểu thừa và không tính của Ðại 

thừa, là sự vật không cố hữu một bản 

ngã cố định vì vạn vật tương liên nối 

kết và cùng nhau biến đổi. Sự vật trống 

rỗng tự tính.   

Thiền và nghệ thuật Theo ý tưởng Hoa 

nghiêm, vạn sự tương sinh tương xâm 
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nhập, và mỗi hạt bụi li ti trong vũ trụ 

chứa đựng toàn bộ vũ trụ – "một hạt 

bụi chứa đủ ba ngàn thế giới". Mọi cái 

đều có bên trong chúng mọi cái khác 

nên sự tách biệt cái này cái nọ chỉ là ảo 

giác. Như thế, có thể tìm thấy toàn bộ 

Phật quả trong một hành động đơn 

giản. Bất cứ hành động nào được thể 

hiện một cách tự nhiên và tự phát đều 

là tuôn trào từ Phật tính.   

Nói cách khác, hễ bao giờ có ý nghĩ sai 

lạc về bản ngã tách biệt, về cái "Tôi" 

toan tính định hình và uốn nắn thế giới 

chung quanh nó, thì đó cũng là lúc 

chúng ta khoác mặt nạ cho bản tính 

chân chính của mình, và vì thế các 

hành động của chúng ta có tính hình 

thức. Một khi chúng ta đặt sang một 
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bên ý thức lấy cái tôi làm trung tâm, và 

hành động một cách tự nhiên, tự phát, 

lúc ấy, tính vị kỷ biến mất, chúng ta 

hành động với Phật tính.   

Mỹ học Thiền Có lẽ không sai khi nói 

gần như bộ môn nghê thuật nào cũng 

có mặt của Thiền. Ngoài các lãnh vực 

văn chương và hội hoạ là nơi thường 

bàng bạc những biểu thị của nó, Thiền 

tính còn nâng một số bộ môn có tính 

sáng tạo lên hàng "đạo": trà đạo, hoa 

đạo, vũ đạo, v.v. thậm chí kiếm đạo, 

võõ đạo và ngay cả thư pháp, kiến trúc, 

nghệ thuật lập vườn, v.v.   

Có thể tìm thấy ba phẩm tính trong bất 

cứ nghệ phẩm nào có Thiền tính, đó là 

tính tự nhiên, tính tự phát và tâm linh. 
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Cả ba nảy sinh từ trạng thái vô ngã, để 

trở thành kết quả của việc đi tới quá 

bên kia ảo giác cái tôi tách biệt cùng 

việc nhận ra tính tương sinh tương xâm 

nhập của vạn sự (vô ngã), và thăng hoa 

ngay trong quá trình đó.   

Ở đây, ta thấy có điểm tương đồng với 

Ðạo học. Bạn có thể nói tới sự sáng tạo 

mang Thiền tính là sản phẩm của vô vi 

– làm mà như không làm – vì nó hoàn 

toàn không có sự cố ý áp đặt của tâm 

trí lên trên chất liệu. Nó hồn nhiên 

thanh thoát.   

Tuy thế, giữa hai bức thư pháp hay hai 

bức tranh thuỷ mặc của đạo sĩ và thiền 

sư vẫn có điểm khác biệt. Mỹ học của 

Ðạo học đặt con người trong vũ trụ, thể 
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hiện cái "đạo" và "đức" của vũ trụ 

trong chiều hướng bản thân nhà nghệ sĩ 

hiệp làm một với vũ trụ. Trong khi đó, 

mỹ học của Thiền phát sinh từ bản tính 

chân chính của con người, cái cũng là 

Phật tính và Phật tâm, nó tự nhiên tự 

phát và nó thể hiện sự giác ngộ của nhà 

nghệ sĩ. Trong nghệ phẩm, Ðạo tính là 

tính hoà hợp với vũ trụ, còn Thiền tính 

là Phật tính, là vô ngã của bạn. Và có lẽ 

trong tính Thiền của nghệ phẩm, ta 

thấy thấm đượm tính tâm linh hơn.   

Còn nếu bạn bảo rằng chuyến đi vào 

cõi tâm tư an tĩnh bạn cũng là cuộc 

hành trình mà tâm linh bắt gặp vũ trụ, 

theo tinh thần Ðông phương, thì lúc đó, 

ranh giới giữa hai quan điểm mỹ thuật 

Thiền và Ðạo tồn tại hay biến mất là 
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tuỳ cách thể hiện Thiền tính hay Ðạo 

tính của bạn. Nhưng xin nhớ một điều, 

lấy vô thường làm điểm qui chiếu, thì 

cái Thiền tính và Ðạo tính của bạn 

cũng đang liên tục biến đổi. Cảm quan 

của nhà nghệ sĩ cho bạn nhiều cơ hội 

hốt nhiên ngộ và những gia tăng của 

các khoảnh khắc ấy dẫn đến trạng thái 

Giác ngộ.   

Kiếm thánh Miyamoto Mushashi 

"Trong đấu pháp, bạn phải giữ tâm 

trạng lúc nào cũng bình thường. Giữa 

cuộc sống hằng ngày cũng như khi 

thực hành võ thuật, chẳng chút thay đổi 

– với tâm trí phơi mở và trực tiếp, 

không căng thẳng không nghiêm trọng, 

bạn tập trung tâm trí để không mất 

quân bình. Trầm lặng thư giản tâm trí 
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và tận hưởng khoảnh khắc ung dung ấy 

để sự thư giản không ngưng lại dù chỉ 

một chớp mắt".   

Người viết những lời đầy Thiền tính 

trên có tên theo nghĩa Hán Việt là 

Cung Bản Vũ Tàng (1584-1645). Mồ 

côi cha mẹ từ nhỏ, ông học kiếm và 

năm 13 tuổi đã đấu quyết tử. Năm 21 

tuổi nhập giang hồ, đi khắp nước. Suốt 

30 năm trời khiêu chiến và bị khiêu 

chiến, ông đánh hơn sáu chục trận sinh 

tử, khi kiếm bén khi kiếm gỗ, gậy dài 

gậy ngắn hoặc cành tre, và ông còn 

sống có nghĩa là không thua trận nào.   

Tới 50 tuổi, Mushashi qui ẩn trong một 

hang đá để thiền định, làm thơ, viết thư 

pháp, điêu khắc gỗ, vẻ tranh thuỷ mặc. 
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Các nghệ phẩm của ông hiện vẫn được 

trân trọng trưng bày tại Nhật. Tranh và 

chữ của ông xuất hiện trong hầu hết 

các sách viết về Thiền, trên khắp thế 

giới. Ðặc biệt, ông để lại cho đời cuốn 

Go Rin No Sho (Ngũ luân kỳ thư) viết 

về đấu pháp và chiến pháp của kiếm 

đạo. Sách thấm đẫm Thiền tính, với 

năm quyển đất, nước, lửa, gió và 

không. Trong những trang sách ấy, 

Mushashi dạy kiếm đạo trên một bối 

cảnh sống thanh thoát với một triết lý 

uyển chuyển mà sát với thực tại tối 

hậu. Người đọc có thể áp dụng nó 

trong nhiều lãnh vực, kể cả thương 

trường, như tạp chí Time ở Mỹ viết: "Ở 

Phố Wall, khi Mushashi cất tiếng, mọi 

người lắng nghe".   
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Kiếm thánh Musashi không là một 

khuôn vàng thức ngọc, vì trong Thiền 

không có bất cứ gương mẫu và kiểu 

thức nào. Thế nhưng, ở Mushashi, ta 

bắt gặp điểm hội tụ cao nhất, trang nhã 

và ung dung của một con người thăng 

hoa thanh thoát. Thế nên, không đáng 

ngạc nhiên khi thấy trong quyển Ðịa 

của Ngũ luân kỳ thư, vị kiếm thánh ấy 

tóm lược việc thao luyệân chiến pháp 

thành 9 điểm và cũng thành lời dặn dò 

ông để lại cho đời sau:   

1. Ðừng nuôi dưỡng những ý nghĩ 

không lương thiện;   

2. Ðạo nằm ngay trong sự cần cù thao 

luyện;   

3. Tập làm quen với các ngành nghệ 

thuật;   
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4. Am hiểu Ðạo của mọi nghề chuyên 

môn;   

5. Phân biệt lợi và hại trong các vấn đề 

trần thế;   

6. Triển khai trực giác để tìm hiểu và 

phán đoán mọi sự;   

7. Nhận thức được những cái không thể 

thấy bằng mắt;   

8. Ðể ý tới cả những điều nhỏ nhặt;   

9. Không làm điều vô ích.   

   

 

---o0o--- 

VIII. Đông Tây gặp gỡ 

Từ Ðông sang Tây Các nhà tư tưởng 

Phật giáo hiện đại quan tâm tới việc 

thăm dò những điểm giống nhau và 
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khác nhau giữa quan điểm của chính họ 

và của triết học Tây phương. D.T. 

Suzuki là một trường hợp điển hình. 

Ông phê phán khung sườn mang tính 

khái niệm, phẩm tính luận lý và nhị 

nguyên chủ nghĩa trong đó triết học 

Tây phương ẩn náu. Ông vạch cho thấy 

tình trạng ấy cực kỳ khác biệt với 

Thiền, vốn tìm kiếm cái nhìn thấu suốt 

phi nhị nguyên, và do đó, đi tới quá 

bên kia các khái niệm. Ông cũng cho 

rằng không thể áp dụng vào Thiền 

những điểm quan điểm tương phản của 

Tây phương, thí dụ giữa con người và 

Thượng đế, giữa đức tin và lý trí.   

Trong cuốn Reason and Intuition in 

Buddhist Philosophy (Lý trí và trực 

giác trong triết học Phật giáo, 1951) 
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ông thiết lập sự phân biệt quan trọng 

giữa hai thuật ngữ Sanskrit: vijnana và 

prajna. Thông thường, vijnana được 

hiểu là thức, chỉ sự nhận biết. Nó là 

yếu tố thứ năm trong Ngũ uẩn và là yếu 

tố thứ ba trong Thập nhị nhân duyên. 

Còn prajna được hiểu là trí tuệ hoàn 

hảo, siêu việt, và để có thể phát biểu 

đầy đủ nội hàm của nó, người học Phật 

thường dùng nguyên chữ phiên âm là 

bát-nhã hay trí huệ bát nhã.   

Trong tinh thần đối chiếu với ngôn ngữ 

và triết học Tây phương, Suzuki cho 

rằng:   

1.  Vijnana có thể được dịch trung thực 

nhất là "reason" (lý trí, lý tính), và một 

cách cốt tuỷ, nó mang tính phân tích. 



185 

 

Tại phương Tây, triết học ưu tiên quan 

tâm tới vijnana;   

2.   Prajna là "wisdom" (minh triết,), 

khác xa với phân tích; chức năng chính 

của wisdom là hội nhập. Nó đi tới sự 

nhận biết như một toàn bộ, quá bên kia 

những phân biệt mang tính qui ước.   

Như thế, nếu Suzuki hữu lý thì cuộc 

gặp gỡ giữa Ðông và Tây trong triết 

học, một cách cốt tuỷ, là cuộc đối thoại 

giữa lý trí (vijnana) và minh triết 

(prajna). Nhìn từ quan điểm Tây 

phương thì thấy prajna của Ðông 

phương bị vây phủ quá đổi bởi tôn 

giáo, đạo đức xử thế, văn hoá, v.v... 

Nhìn từ quan điểm Ðông phương thì 

thấy vijnana mang tính phân tích của 
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Tây phương sẽ không bao giờ đạt tới 

quá bên kia những phân biệt qui ước, 

cái là khung khổ mà sự hợp lý bị buộc 

phải thao tác trong đó.   

Nishida Kitaro (1870-1945) Từ giữa 

thế kỷ XIX, Nhật Bản bước ra khỏi 

thời kỳ bế quan toả cảng. Kể từ lúc đó, 

các nhà tư tưởng Nhật đã có điều kiện 

đọc triết học Tây phương và đánh giá 

tương quan của nó với truyền thống 

Ðông phương của mình. Diễn biến ấy 

được minh hoạ cách riêng trong công 

trình của Nishida Kitaro, người từng là 

Giáo sư môn Triết học của Ðại học 

Kyoto từ năm 1913 tới năm 1928.   

Kể từ khi lần đầu đọc triết thuyết này 

tới triết thuyết khác của Tây phương để 
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tìm cách nối kết chúng với tư tưởng 

của mình, công trình của vị triết gia 

người Nhật ấy đi qua nhiều thời kỳ 

chuyển đổi đa dạng. Về cơ bản, 

Nishida ra sức nhìn xem liệu có thể nối 

kết các khái niệm Tây phương với 

Thiền không; nếu có thể, thì triết thuyết 

nào của Tây phương có khả năng cung 

cấp khung sườn nào cho một công trình 

liền lạc như thế.   

Công tác của Nishida đặt ra cho mình 

cực kỳ khó khăn. Giống với huyền học, 

Thiền phi khái niệm một cách cố hữu 

vì Thiền thao tác bằng việc bẻ gãy lối 

tư duy qui ước. Vậy làm thế nào có thể 

sử dụng khái niệm để minh hoạ Thiền 

mà không phá hoại Thiền?   
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Lối tiếp cận đầu tiên của ông dựa một 

phần nào vào thông giải của Hegel. 

Trong biện chứng pháp Hegel, bạn có 

một quá trình bộ ba, ở đó, tiền đề và 

phản đề được giải quyết trong tổng hợp 

đề. Tới lượt tổng hợp đề ấy, tự nó tiếp 

tục chuyển động để trở thành tiền đề 

của một bộ ba khác, và cứ thế. Dù có 

khả năng bị cho là đã quá đơn giản hoá 

Nishidha, chúng ta vẫn có thể nói rằng 

cái mà ông có được từ Hegel là cảm 

giác vũ trụ như một quá trình chuyển 

động liên tục và vũ trụ ấy thao tác bằng 

cách tự giải quyết những mặt đối lập 

của nó.   

Tới đây, Nishida đặt ra câu hỏi căn bản 

là làm sao có chuyện chúng ta trải 

nghiệm thế giới dưới dạng những biến 
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đổi và những mâu thuẫn của kinh 

nghiệm thông thường, trong khi đó 

Thiền chỉ tới cái đơn nhất tính nằm bên 

dưới thế giới ấy. Trong cuốn Inquiry 

into the Good (Thẩm tra cái thiện, 

1911), Nishida đề nghị rằng thực tại là 

kinh nghiệm thuần khiết, có trước mọi 

sự phân chia giữa tâm trí và vật chất, 

thậm chí có trước bất cứ cảm giác nào 

về thời gian.   

Nhưng dĩ nhiên cách trải nghiệm thông 

thường của chúng ta về thực tại thì 

hoàn toàn không giống như thế, và hẳn 

loại kinh nghiệm thuần khiết ấy được 

gọi là ngộ (satori). Cái chúng ta đang 

thật sự thấy là một vũ trụ trong quá 

trình biến đổi, trong thời gian. Chúng 

ta chỉ thấy quá trình đối lập tự viên 
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mãn ở bên trên, còn đơn nhất tính thì 

nằm bên dưới.   

So với triết Tây Ý tưởng của Nishida 

về "kinh nghiệm thuần khiết" – như 

một phương thế căn bản để đi tới quá 

bên kia sự phân chia chủ thể/khách thể 

– có thể liên quan tới ý tưởng của 

Henry Bergson và William James. Cả 

hai triết gia Tây phương ấy đều lấy 

kinh nghiệm – kinh nghiệm của hữu 

thể đang sống và đang chuyển động 

hướng tới trong tình trạng tiến hoá hối 

hả vội vàng của sự sống hoặc kinh 

nghiệm tôn giáo cá biệt – làm điểm 

khởi hành để từ đó có thể triển khai các 

khái niệm triết học.   
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Nishida và Thượng đế Kế đó, ông dũng 

cảm đi thêm một bước nữa. Cũng trong 

cuốn sách ấy, Nishida giới thiệu khái 

niệm Thượng đế. Ông lập luận rằng 

Thượng đế không là cái gì đó vượt quá 

thực tại mà là nền tảng của thực tại – 

một cái gì đó phân huỷ sự phân biệt 

giữa tính chất chủ thể và tính chất 

khách thể, tinh thần và tự nhiên. "Cái 

tôi chân chính", cái chân tâm của 

chúng ta là thực tại tối hậu của vũ trụ, 

và do đó, khi ta biết bản ngã chân 

chính của ta cũng là khi ta được hiệp 

nhất với ý chí của Thượng đế. Cái 

"Thiện" mà ông tìm kiếm chính là sự 

nhận ra bản ngã chân chính ấy.   

Như thế, có thể nói Nishida cực kỳ bạo 

dạn khi nỗ lực mang trải nghiệm phi 
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khái niệm của Thiền Ðông phương đặt 

thẳng hàng với các khái niệm Tây 

phương. Ta thấy trong cuốn sách này 

cũng như sẽ thấy trong tác phẩm về 

sau, Nishida nỗ lực tìm cho ra một triết 

học có tính toàn cầu.   

Nishida đi tiếp cuộc tìm kiếm ấy với 

việc sử dụng hai khái niệm khác. Năm 

1917, tránh xa ý tưởng "kinh nghiệm 

thuần khiết" từng được ông dùng làm 

căn bản cho công trình của mình về cái 

được gọi là "ý chí tự do tuyệt đối", ông 

chuyển động tới "nơi chốn của hư 

không" (the place of nothingness).   

Từ năm 1927, ông dành hết thì giờ để 

ra sức triển khai một hình thức luận lý 

đi quá bên kia Aristotle. Hình thức này 
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chủ yếu để giải quyết nan đề cuộc phối 

ngẫu giữa tư tưởng Tây phương và tư 

tưởng Ðông phương. Theo Aristotle, có 

hai nguyên tắc luận lý rất căn bản:  

1.  Cái là nó thì không là cái gì đó 

khác;   

2.  Hoặc là "p" hoặc là "không p", 

không thể vừa là cả hai.  

Nhưng như chúng ta đã thấy, lối tiếp 

cận của Thiền, một cách chính xác, là 

để bẻ gãy loại phân tích luận lý đó. 

Thiền dựa trên nghịch lý và đối lập 

nhằm mục đích cưỡng bách tâm trí đí 

tới quá bên kia sự phân tích có tính qui 

ước. Và Nishida tiếp tục quả quyết một 

điều rằng "cái có thật vừa là một vừa là 

nhiều".   
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Nishida nỗ lực thay thế luận lý học 

Aristotle bằøng một hình thức được 

ông gọi là "luận lý học nơi chốn hay 

phạm vi" (place or field logic). Chủ thể 

được quyết định bởi nơi chốn của nó. 

Nhưng cái tối hậu thì không có nơi 

chốn – nó là "hư không". Nếu thực tại 

tối hậu là "hư không" thì nơi chốn của 

nó ra sao? Trong cuốn The Logic of the 

Place of Nothingness and the Religious 

World View (Luận lý học nơi chốn của 

hư không và thế giới quan tôn giáo, 

1945), Nishida lập luận rằng tôn giáo 

liên quan một cách cơ bản tới cái tôi 

chân chính và tới mối tương quan của 

cái tôi ấy với thực tại. Ông nghĩ rằng ý 

thức tôn giáo là đại đồng và rằng tôn 

giáo cũng liên quan tới bản tính của 
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bản ngã. Do đó, ông kết luận rằng 

Thượng đế và "cái tôi chân chính" thì 

nhất thể (identical). Trong vấn đề này, 

Nishida tái khẳng định một khái niệm 

căn bản của Thiền rằng Phật tính có 

mặt trong mọi người.   

Ở đây, khái niệm chủ chốt là "hư 

không tuyệt đối" (absolute 

nothingness) mà Nishida thấy là thực 

tại chân chính. Ðây không là hư không 

tương đối vốn đơn giản chỉ phủ định 

một hữu thể đặc thù (nghĩa là nó hiện 

hữu hay không hiện hữu ở đây?) mà là 

hư không tuyệt đối, phủ nhận thực tại 

tuyệt đối của các hữu thể riêng rẻ.   

Ðiều này phản ánh đặc điểm cơ bản 

nhất của Phật giáo rằng vạn sự đều 
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thiếu tự tính cố hữu (nói theo Phật giáo 

thời kỳ đầu và Thượng toạ bộ là vô 

ngã), rằng mọi sự mọi vật tuỳ thuộc 

vào sự tồn tại của nhau, và rằng mọi sự 

mọi vật thì tương liên nối kết. "Hư 

không" này (nói theo truyền thống Ðại 

thừa là Không tính) thì có tính trung 

tâm trong quan điểm của Phật giáo về 

thực tại, và như thế, khi đặt tương quan 

tư tưởng của mình với các khái niệm 

của Tây phương, Nishida nhấn mạnh 

"nơi chốn của hư không".   

Nói cách khác, nếu bạn ra sức biến 

"Thượng đế" (hay thực tại) thành "hữu 

thể tuyệt đối", bạn sẽ bắt đầu mô tả nó 

– ngay sau khi bạn làm điều đó thì nó 

không còn là "hữu thể tuyệt đối" nữa, 
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vì khi bạn định nghĩa nó tức là bạn 

khách quan hoá nó và giới hạn nó.   

Do đó, một ý tưởng như thế cần được 

làm cho cân bằng bằng việc biến thực 

tại thành "hư không tuyệt đối". Ðây 

không là cái gì đó tiêu cực mà là một 

khẳng định rất tích cực về thực tại. 

Chính nó đi tới quá bên kia tính chất 

khách thể và các khái niệm. Bạn chỉ có 

thể có hữu thể tuyệt đối dưới dạng hư 

không tuyệt đối. Bạn có cái mà Nishida 

gọi là "sự nhất thể của mâu thuẫn tuyệt 

đối" (identity of absolute 

contracdition). Nghe rất Thiền!   

So với triết Tây Khái niệm của Nishida 

về Thượng đế, cả siêu việt tính lẫn nội 

tại tính, có lẽ gần gũi nhất với khái 
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niệm bán phiếm thần thuyết hay phiềm 

tại thần (panentheism) của Tây 

phương. Ðôi khi nghe như thể Nishida 

muốn có một thuyết phiếm thần 

(pantheism) với thực tại ở bên trong 

mọi sự, tuy thế nó luôn luôn bị phủ 

định bởi ý tưởng của ông về "hư không 

tuyệt đối".   

Ông sử dụng các khái niệm của Phật 

giáo Ðại thừa để làm cho xuôi thuận 

một mối căng thẳng cơ bản vốn cũng 

được tìm thấy trong các khái niệm của 

Tây phương về Thượng đế như cái gì 

đó được xem là hiện hữu nhưng lại ở 

quá bên kia cuộc hiện sinh mà chúng ta 

hẳn khẳng định là nó bao gồm các vật 

cá thể.   
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Ta có thể thăm dò ý kiến của 

Heidegger về bản chất của "hữu thể" và 

kể cả thần học của Paul Tillich với khái 

niệm về Thượng đế như "hữu thể tự 

thân". Và luôn cả phong trào thần học 

cái chết của Thượng đế ("The Death of 

God theological movement") của 

Gabriel Vahanian, Paul van Buren, 

William Hamilton và Thomas J. J. 

Altizer, và đạo trưởng Do thái Richard 

Rubenstein. Những nỗ lực ấy của Tây 

phương nhằm ngăn chận việc khái 

niệm về Thượng đế bị khách thể hoá và 

bị giới hạn. Nishida cố gắng thành tựu 

điều giống y như thế bằng việc dùng 

tới khái niệm cơ bản của Phật giáo về 

"Không tính".   
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Lý do của việc để dành nhiều trang 

giấy cho tư tưởng của Nishida không 

chỉ vì từ tính chất thích đáng trong 

công trình của ông mà rút ra đôi ba 

điều gợi ý. Ở đây khả thi một lãnh vực 

thăm dò mênh mông liên quan tới các 

truyền thống Tây phương và Ðông 

phương. Trong công trình của Nishida, 

ta thấy rõ một điều là có thể áp dụng 

khái niệm của Phật giáo về Không tính 

vào các vấn đề triết học Tây phương, 

kể cả bản tính hay lãng tránh và khó 

nắm bắt của bản ngã. Trong tính chất 

tự phát của Thiền, bản ngã vừa biến 

mất vừa hành động trong cùng một 

lúc.   

Thiền và cấu trúc xã hội Phần lớn công 

trình của Nishida liên quan tới các khía 
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cạnh riêng tư và bí nhiệm của thực tại. 

Ông ít chú ý tới các chiều kích chính trị 

và xã hội, cái phản ánh mối quan tâm 

xưa nay của các nhà tư tưởng Tây 

phương, những người mà ông muốn 

đối thoại.   

Một môn đồ của ông đã điều chỉnh sự 

thiếu sót ấy. Ðó là Tanabe Majima 

(1885-1962), cũng thuộc trường phái 

Triết học Kyoto của thầy mình. 

Majima quả quyết rằng các cá thể 

không nối tiếp trực tiếp với cái tuyệt 

đối; chúng làm điều đó qua trung gian 

của cấu trúc chính trị và xã hội. Công 

trình ban đầu của ông quan tâm cách 

riêng tới vai trò của nhà nước nhưng về 

sau, như một phản ứng lại quá khứ, 

ông quan tâm nhiều hơn tới sự buông 
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bỏ bản ngã và chuyển động hướng tới 

sự tiếp nhận sức mạnh từ một "sức 

mạnh khác – tha lực", mà thêm lần nữa 

được đồng hoá với thực tại tối hậu, 

nhưng lần này lại liên quan tới ý tưởng 

của ông về Phật A-di-đà.   

Trong đạo đức học của mình, trường 

phái Kyoto nhấn mạnh tới nhu cầu phải 

tuyệt đối phủ định bản ngã. Và hành 

động đó có thể thao tác trên hai cấp 

bậc: (1) qua việc đánh mất bản ngã 

bằng cách càng ngày càng hội nhập 

vào xã hội; hoặc (2) một cách tổng quát 

hơn như một trải nghiệm "tính hư 

không" của bản ngã.   

Ở đây, ta thấy có điểm tương đồng thú 

vị với ý tưởng vô vi của Ðạo giáo khi 
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Lão Trang mô tả hễ làm thì làm một 

cách tự nhiên và tự phát. Ðiều thú vị là 

tư tưởng đạo đức học của trường phái 

Kyoto nhấn mạnh vai trò của xã hội 

bằng việc phê bình Heidegger quá 

mang tính cá nhân chủ nghĩa. Ðiều này 

có lẽ cũng phản ánh sự đóng góp rất 

quan trọng của Ðông Á vào tư tưởng 

Phật giáo vốn thỉnh thoảng bị mô tả là 

có tính cá nhân chủ nghĩa quá đáng.   

Ta cũng có thể bắt gặp tư tưởng của 

Tanabe Majima khi đọc lại Thiền sử 

Việt Nam với thiền phái Trúc lâm Yên 

tử từ thế kỷ 13, Phật giáo Tứ ân Bửu 

sơn Kỳ hương và đặc biệt, chủ trương 

hiện đại hoá Phật giáo với tinh thần 

nhập thế của Phật giáo Miền Nam Việt 

Nam giữa thập niên 1960 của thế kỷ 
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trước, và dòng Thiền Tiếp hiện của 

Thiền sư Thích Nhất Hạnh (1926- ) 

thuộc thế hệ 42 của tông Lâm Tế và thế 

hệ thứ 8 của phái Liễu Quán.   

Từ Tây sang Ðông Vào nửa sau thế kỷ 

XX với cao điểm của thời hiện đại, 

người Tây phương nhận ra mình đang 

đi theo chủ nghĩa duy lý tới điểm mà 

chủ nghĩa duy lý tự nó chuyển biến 

thành hoàn toàn phi lý. Theo triết gia 

và nhà tâm lý học Erich Fromm (1900-

1980), ảnh hưởng của thuyết nhị 

nguyên kể từ Renée Descartes (1596-

1650), việc kiểm soát thiên nhiên và 

sản xuất ngày càng nhiều đồ vật đã 

khiến cho con người bị đồng hoá với số 

lượng tiêu dùng, trở nên tán loạn tinh 

thần, phiền muộn và khắc khoải.   
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Fromm đi tìm sự quân bình tư tưởng 

trong Thiền học, vì với ông "Thiền 

Phật giáo giúp con người tự tìm thấy 

giải đáp cho vấn nạn về sự hiện hữu 

của hắn, một giải đáp giống một cách 

cốt tuỷ với giải đáp được đưa ra trong 

truyền thống Kitô-Do thái giáo, tuy thế 

nó không đi ngược lại tính chất hợp lý, 

hiện thực và độc lập, những cái quí báu 

được con người hiện đại thành tựu". 

(The Gospel According to Zen, Phúc 

âm theo Thiền, R. Sohl & A. Carr biên 

tập, Nxb New American Library, 1970, 

tt. 9-10)   

Chung tuyến đầu với Fromm, ta còn 

thấy sự có mặt của hàng chục tác giả 

Tây phương khác, như Alan Watts 

(1915-1973) với nhiều tác phẩm trong 
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đó có The Way of Zen (Ðường thiền, 

1957), Psychotherapy East and West 

(Tâm lý trị liệu Ðông và Tây, 1961); 

Christmas Humphreys, người thành lập 

Hiệp hội Phật giáo Luân Ðôn (1924) và 

là tác giả nhiều sách viết về Phật giáo 

Ðại Thừa; và các tác giả như Hubert 

Benoit, Thomas Merton, J.D. Salinger, 

Hermann Hesse, v.v… cùng nhiều bộ 

mặt khác mà bạn có thể bắt gặp trong 

cuốn Tưởng niệm D.T. Suzuki, đã dẫn.   

Thiền Công giáo Tại hầu hết các thành 

phố lớn ở Âu Mỹ, cùng với đà phát 

triển các thiền đường và sự có mặt của 

tranh ảnh thiền, âm nhạc thiền trong 

các trung tâm hồi sức (rehabilitation 

center) và tâm lý trị liệu, đang lưu hành 

vô số sách về thiền, đặc biệt cuốn Zen 
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Catholicism (Thiền Công giáo, 1963), 

tái bản năm 1994, của tu sĩ dòng Ða 

Minh Aelred Graham. Trong cuốn đó 

tác giả, từ cuộc sống đan viện và chiêm 

nghiệm của mình, đã duyệt lại học 

thuyết Công giáo từ Augustine, 

Thomas Aquinas, sang tới Baghavad 

Gita, Ðạo đức kinh, kinh điển Phật 

giáo, Thiền tông và các tác giả viết về 

triết học Ðông phương như Suzuki, 

Aldous Huxley, v.v.   

Hẳn không công bằng với Graham khi 

tóm lược những suy tưởng độc đáo của 

ông trong đôi dòng ngắn ngủi, tuy thế, 

bị giới hạn bởi khuôn khổ của sách 

này, ta hãy cứ tạm bằng lòng với cái 

nhìn lướt qua chương bảy, "Playing 

God or letting God play?" trong đó. 
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ông mạnh dạn trình bày quan điểm của 

mình. Câu hỏi Graham đặt ra là bạn 

đang chơi trò Thượng đế hay bạn đang 

để Thượng đế nô đùa trong bạn.   

Với Graham, nội hàm "phục sinh" của 

Kitô hữu bao gồm được cứu độ, giác 

ngộ và giải phóng. Con người không 

thể đạt tới cảnh giới ấy bằng cách chơi 

trò Thượng đế với tha nhân, thiên 

nhiên và thậm chí với bản thân mình, 

như một hệ quả của khái niệm "hoàn 

toàn qui thuận và vâng theo thánh ý", 

được hiểu cho tới lúc này. Lý do chủ 

yếu là con người vốn quờ quạng trong 

tình trạng bị điều hiện hoá, và không 

thể được cứu độ nếu không hướng tới 

giác ngộ và tự do, hai thành tố đi liền 

với nhân phẩm được Thượng đế dự 
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kiến cho con người theo "hình ảnh 

ngài".   

Trong thực tế, con người đang chơi trò 

Thượng đế, giữa người này với người 

khác, giữa vợ chồng, cha mẹ với con 

cái, chính quyền và dân chúng, v.v… 

với những toan tính chủ quan nằm 

đằng sau những gì kẻ này dự kiến cho 

kẻ khác và cho môi sinh. Hành động 

phán đoán kẻ khác cũng là một hình 

thức chơi trò Thượng đế vì đó là phóng 

chiếu bản ngã của mình lên tha nhân. 

Chính Ðức Kitô đã dạy: "Ðừng phán 

xét để khỏi bị phán xét" (Matthêu 7:1-

5).   

Với Thiền tính hoặc "vô vi", nghĩa là 

mộc mạc trong tâm hồn và hồn nhiên 
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trong hành động, con người sẽ không 

còn chơi trò Thượng đế mà là để 

Thượng đế nô đùa trong mình. Và như 

thế, con người giác ngộ và tự do, vì lúc 

ấy, cụm từ "qui thuận thánh ý" được 

hiểu theo nội hàm mới là sự hoàn toàn 

hiệp nhất với Thượng đế với một tâm 

linh phong phú. Theo Graham, có thể 

rút tỉa từ Ðạo học và Thiền tông ra 

những yếu tố tích cực cho trạng thái 

"để Thượng đế nô đùa trong mình".   

"Bạn đang chơi trò Thượng đế hay 

đang để Thượng đế nô đùa trong bạn?" 

Ðáp án cho câu hỏi ấy hẳn sẽ có những 

tác động tích cực lên nền triết học kinh 

viện lẫn triết học thế tục của Tây 

phương trong đó Thượng đế và ý chí 

của Thượng đế vẫn là chủ đề chính. Và 
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thậm chí có thể góp phần cởi bỏ ách 

nặng nề đang đè lên các cơ chế hội 

thánh. Loại tác động như thế thật ra 

không mới, vì suốt mấy ngàn năm qua, 

học thuyết của Kitô giáo không xa lạ 

với việc tái thông giải, kể cả sử dụng ý 

tưởng triết học nào (thí dụ như thuyết 

Tân Plato và tác phẩm của Aristotle, 

v.v…) mà nhà thần học đương thời 

cảm thấy thuận lý và thích đáng.   

Không còn chánh pháp hay tà thuyết? 

Dĩ nhiên nhất thời sẽ xuất hiện những ý 

tưởng mang tính dị ứng. Thế nhưng 

theo Graham, không có gì nguy hiểm 

hoặc hoang mang khi áp dụng các ý 

tưởng của Thiền vào Công giáo. Ông 

viết: "Loại nỗ lực có tính thử nghiệm 

ấy, như Ðức Giáo hoàng Gioan XXIII 
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đã chỉ ra cho thấy là chẳng có dấu hiệu 

nào không thích hợp. Ngài có ngụ ý nói 

tới tính khả thi và đồng thời chỉ tới các 

hệ quả của học thuyết giáo hội về các 

vấn đề trọng đại thời nay, đáp ứng lại 

những phản ứng vụ hình thức thậm chí 

của những người Công giáo hữu trách 

nhất. Ngài đã cảnh cáo rằng ‘Có phải 

lời giảng của Giáo hội chỉ là những lời 

nói không hiệu quả, và sức mạnh nằm 

về phía những luận cứ cho rằng Giáo 

hội không đủ khả năng sẵn sàng có giải 

pháp cho các vấn đề khó khăn nhất 

trong cuộc sống thời nay. Những ngôn 

từ tuyên bố ra bên ngoài phải là những 

thông điệp đến từ ánh sáng của tâm 

linh bên trong. Nếu nó được quản lý 

một cách đứng đắn, thì có lẽ không ai 
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trong chúng ta bị thương tổn nếu ít 

nhất nếm trải phong vị của Thiền’". 

(Zen Catholicism. Nxb Crossroad, New 

York 1994, tt.20-21).   

Tự thân cuốn Thiền Công giáo và lời 

tuyên bố của Gioan XXIII [1881-1958-

1963] không có tính triết học, nhưng 

chúng có thể góp phần tạo thành khởi 

điểm cho những nỗ lực khác nhằm mở 

cánh cửa giao lưu giữa thần học Kitô 

giáo và triết học Ðông phương, đưa tới 

không gian rộng rãi cho các triết gia 

Kitô hữu. Trong cuộc gặp gỡ Ðông 

Tây ấy, Thiền với những xung phá bẻ 

gãy lối tư duy qui ước và nhị nguyên, 

sẽ đóng vai trò phóng khoáng và tự 

phát cho cuộc tụ hội triết học của loài 

người để bắt kịp đà sống trong "thời 
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buổi hậu hiện đại". Phải chăng đã tới 

lúc con người không còn có thể cưỡng 

lại cái nhìn tới quá bên kia lý thuyết 

tôn giáo đặc thù của mình, nhẹ nhàng 

buông bỏ kiểu nói "chánh pháp hoặc tà 

thuyết" mang tính phân biệt chủ nghĩa, 

và an tâm để cho loại từ ngữ ấy chìm 

dần vào quá khứ?   

 

---o0o--- 

IX. Tính toàn cầu và nghệ sĩ cuộc đời 

Thiền trong triết học Thiền đẩy triết 

học tới tận cùng giới hạn của nó vì 

Thiền đòi hỏi phải đi tới quá bên kia 

các khái niệm và các tư tưởng duy lý 

để nhận thức trực tiếp. Có nhiều hoạt 

động được kết hiệp với Thiền cùng 
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những thực hành Thiền, được đề ra 

nhằm giúp cho con người thâm nhập 

sâu hơn vào Thiền để bẻ gãy lối tư duy 

và lập luận qui ước.   

Có thể nói rằng Thiền là thành phần có 

tính cốt tuỷ và tuyệt đối trong bất cứ 

trình bày nào về triết học Ðông 

phương. Lý do thứ nhất vì Thiền 

nghiêm khắc trong việc đề ra giới hạn 

cho những gì có thể được nối kết liền 

lạc với nó. Thứ hai, vì chính từ trong 

truyền thống phóng khoáng của Thiền 

phát sinh những nỗ lực thú vị nhằm tạo 

sự liền lạc cho những cái nhìn thấu thị 

Ðông phương qua việc sử dụng các 

khái niệm Tây phương.   
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Hướng tới triết học toàn cầu Thật ra, 

chủ đề về Thiền và tư tưởng Tây 

phương cần được dành cho nhiều trang 

giấy hơn. Thế nhưng với tính hữu hạn 

của một cuốn sách đại cương, chúng ta 

chỉ có thể nhìn thoáng một số các triết 

gia và đồng thời cũng là thiền sư cùng 

với các thành tố chủ chốt giúp phân 

biệt lối tiếp cận của Thiền với các 

truyền thống khác của Phật giáo. Trong 

khi làm điều đó, chúng ta cũng đã nhìn 

đến toan tính của những nhà tư tưởng 

có ý nguyện muốn gây thành cuộc đối 

thoại Ðông Tây nhằm đưa tới một cách 

làm triết học có tính toàn cầu. Họ là 

những Suzuki, Nishida, Alan Watts, 

Graham, Merton, Fromm, v.v… với 

nhiều nỗ lực kiến lập chiếc cầu tư 
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tưởng bắc qua đôi bờ bằng cách đặt kề 

nhau khái niệm của Tây phương và 

thấu thị của Ðông phương.   

Tuy thế, trong hầu hết những tư liệu 

được xem xét trong sách này, ta vẫn 

thấy rõ ràng là các khái niệm và bối 

cảnh đều bị điều kiện hoá về mặt văn 

hoá, và rằng chỉ có đôi ba điểm tương 

đồng lẻ tẻ giữa tư tưởng Ðông phương 

và triết học Tây phương. Sở dĩ có tình 

trạng đó chẳng qua là vì các triết gia 

Tây phương tiếp cận các vấn nạn tương 

tự từ một điểm nhìn rất khác với các 

triết gia Ðông phương.   

Với sự phát triển phương tiện lữ hành 

hiện nay, các cuộc di dân từ đông sang 

tây, sự bùng nỗ thông tin ùa vào cánh 
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cửa rộng mở của đại học và mang lưới 

internet vào tới tận bàn làm việc, chắc 

chắn những trở ngại ấy sẽ chóng bị bỏ 

lại đằng sau. Và cái bảo đảm cho kết 

quả tối hậu của chiếc cầu vượt hẳn sẽ 

ngắn ấy chính là con người. Dù sống ở 

Ðông hay Tây và công trình tư tưởng 

của nó có mang màu sắc phương nào đi 

nữa, con người cũng vẫn là "một đơn 

vị". Thành tựu của một người cũng là 

của loài người như một toàn bộ.   

Trong sự hoà hợp tại bản địa Tới một 

mức độ nào đó, tình trạng ấy cũng 

đúng cho Thiền với nền văn hoá bản 

địa. Theo chân bánh xe Phật giáo khi 

lăn tới những vùng đất mới, Thiền 

cũng ảnh hưởng lên văn hoá bản địa và 

bị nó ảnh hưởng trở lại. Thí dụ, tại Việt 
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Nam, lối tiếp cận đại chúng mang tính 

Mật tông và Tịnh độ tông được sống 

động, tươi mới và khai phóng với sinh 

hoạt cốt lõi trong Phật môn là Thiền. 

Bên cạnh đó, lối sinh hoạt tam giáo hoà 

đồng Nho Phật Ðạo cũng mang Thiền 

đi vào sâu hơn trong lối sống và những 

sinh hoạt văn hoá nghệ thuật của xã 

hội.   

Ngược lại, vượt ra ngoài cương giới 

của bối cảnh một tôn giáo đặc thù, 

Thiền đòi hỏi mọi người phải đi quá 

bên kia các khái niệm cùng với sự từ 

khước của nó đối với mọi học thuyết 

có hệ thống và nghi lễ. Như thế, Thiền 

đã tự tạo cho nó tiềm năng tích cực 

trong quá trình trở thành một ngọn 

sóng vỗ vào tương lai, mang tính hoà 
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hợp, đa nguyên và đa văn hoá, đáp ứng 

thực tiễn xã hội và nhu cầu thời đại.   

Nghệ sĩ cuộc đời Ngang dây, có lẽ nên 

thêm lần nữa lắng nghe đôi lời của 

D.T. Suzuki, kẻ đã góp phần tích cực 

mang Thiền ra khỏi Thiền môn và chắp 

cánh cho Thiền bay vào thế giới hiện 

đại từ đầu thế kỷ 20.   

Tám mươi năm sau khi cuốn Thiền 

luận tập I ra đời (1927), những trình 

bày của Suzuki về Thiền không mất 

Thiền tính, nghĩa là vẫn sáng sủa, 

phóng khoáng và tươi mới. Nhất là 

quan điểm của ông về người nghệ sĩ. 

Ông cho rằng bạn có thể không bao giờ 

trở thành nhà khoa học, bạn có thể khó 

trở thành thiền sư, nhưng với Thiền 
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tính bạn không gặp chướng ngại nào 

khi làm người nghệ sĩ của cuôäc đời.   

Từ điểm nhìn của Thiền, theo Suzuki, 

mọi người đều là nghệ sĩ bẩm sinh. 

Hoạ sĩ cần màu sắc, văn sĩ cần chữ 

nghĩa, còn nhà nghệ sĩ cuộc đời thì 

không cần bất cứ chất liệu nào bên 

ngoài bản thân. Sống khinh khoái 

không theo qui ước chật hẹp. Chuyển 

động khi cảm thấy thú vị. Thênh thang 

tự do như gió. Và làm chủ bản thân tức 

là làm chủ cuộc sống, trong đó hoà đời 

mình vào với đời người.   

Thiền một chữ Trước khi đóng lại 

chương sách viết về Thiền mà không 

nhất thiết người đọc phải nhớ nội dung 
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của nó, chúng ta hãy cùng thưởng 

ngoạn một thiền thoại.   

“Ngày nọ, có người tới với Thiền sư 

Nhật Bản Ikkyu Sojun (Nhất Hưu Tông 

Thuần, 1394-1481) và yêu cầu:   

‘Thưa thầy, xin vui lòng viết cho tôi 

vài câu châm ngôn về trí huệ siêu việt?   

Ikkyu cầm bút viết:   

‘Chú ý.   

Người đó hỏi:   

‘Thế thôi sao?   

Nghe vậy, Ikkyu viết thêm:   

‘Chú ý. Chú ý.   

Người đó nói:   

‘Vậy ư? Tôi thật sự chẳng thấy sâu sắc 

lắm trong những gì thầy viết!   

Lúc đó, Ikkyu lại viết chữ ấy thêm ba 

lần nữa:   
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‘Chú ý. Chú ý. Chú ý.   

Bực tức, người đó yêu cầu:   

‘Vậy thì chữ chú ý nghĩa là gì?   

Ikkyu nhẹ nhàng trả lời:   

‘Chú ý nghĩa là chú ý.”   

   

---o0o--- 
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